Tachycardie: Recueil de nouvelles

À propos

L'auteur

D’origine espagnole, Frédéric Villar vit et travaille à Bordeaux où il est né en 1960. Il prend des notes, dont il tire de temps à autre « quelque chose ».

Les éditions Émoticourt

Émoticourt est une maison d'édition numérique dédiée aux textes courts, inédits et de langue française. Lancée en mars 2012 à Paris, elle publie les œuvres d’auteurs reconnus (dont certains couronnés par le Goncourt de la Nouvelle) ou celles de nouveaux talents, avec une même exigence de qualité littéraire. Ce choix du numérique lui permet de publier nouvelles, recueils, carnets, nanoromans qui ne trouvent pas, en raison de leur format, leur place dans l’univers de l’édition papier.

Esquisses

Les bonnes raisons abondent pour qui veut se rendre aux ferias.

On s’y rassemble pour célébrer l’amitié ; on y accourt pour le vin, le lâcher-prise, l’oubli quelquefois ; on s’y retrouve pour le taureau, à l’affût du beau… sinon de la grâce.

Nous, on y allait pour le fric.

Certes, nos intentions n’étaient pas nobles – nous en étions conscients – mais nous estimions que le niveau de risque y était moins élevé qu’ailleurs. Quand tu choisis de gagner ta vie en volant tes semblables, tu as tout intérêt à travailler là où se concentre la foule. La proportion de naïfs y est forcément plus grande. Un autre avantage est qu’en période de ferias tout le monde est vêtu de la même manière. Ainsi la victime d’un vol, au moment de fournir un signalement, ne peut que se couvrir de ridicule : « Ils sont partis par là. Ils étaient bruns, habillés de blanc. Ils avaient une ceinture et un bandana rouges… Des espadrilles aussi, je crois… »

Nous étions une petite bande de quatre, vivant de rapine et de combines. Je connaissais Rafael depuis le bac à sable. Lui et moi ne nous souvenions pas d’une vie avant Anton – il avait déboulé très tôt dans notre périmètre pour ne plus en sortir. Enfin la mixité était entrée dans l’équipe en la personne de Loli, fille compréhensive au point d’avoir donné sa chance à chacun d’entre nous et toute disposée à nous la donner encore. (Nous savions que sa générosité s’étendait hors des limites du groupe mais nous préférions ne pas aborder le sujet.)

Très jeunes déjà, dans le tram, les bus, nous nous étions découvert des talents de pickpockets. Le cinéma et le stade, aussi, étaient assez formateurs. Mais c’est bien au cours des fêtes landaises que nous avions connu nos premiers véritables succès, prélevant dans les poches des festayres des sommes encourageantes. Nous nous étions alors enhardis en Pays Basque où notre activité avait été tout aussi juteuse. Mauléon d’abord, Bayonne ensuite, nous avaient laissé de quoi