Alba González
UNA VIDA SIN SALUD MENTAL
EDICIONES
*
ÍBERA
ÍBERA
WW EDICIONES
www.iberaediciones.com
PasealelaCastellanc95,Plantál 5e TorredeEuropaJ28043^ladrid
Passe¡cJeGrácia,12,1 ¿planta 08001Barcelona
BrickelAvenuel 221$uite900
Miami33131Florida
EstadoUnidos ©2022AlbaGonzaley Edicionetbera E-maUedicion@publishway.es
TítulorUnavidasinsaludmental
EditorlorenaPalacios
CoordinadoeditoriaLorenaPalacios
ComposicióiGráficaLorenaPalacios
llustracione&lbaGonzalez
PortadaAlbaGonzalez
Revisión AlbaGonzalez 1.¿edic¡ónAbril,2022 ISBN: 978-989-37-3151-2 DepósittLegah.¿495756/22
AlbaGonzalez
UNA VIDA
SIN SALUD MENTAL
IBERA
EDICIONES
Españ^ Amér¡cd_atina| Miami
Por mi madre, mi hermana y mis perros.
Por mi terapeuta.
Por quienes han conseguido devolverme a la vida. Tú, que has abierto este libro y te sientes
tan perdidx como yo lo estaba: se cómo te sientes, yo si te entiendo.
Este libro es una bomba de realidad y malestar, pero también es una bomba de
aprendizaje.
Píntalo, subraya todo con lo que te sientas identificadx y todo lo que puedas
interiorizar.
Llénalo de ti. no estoy bien ¿no me ves? insiste por favor
aunque no te lo suelte a la primera ayúdame porque yo no puedo no me
preguntes por qué pero no puedo no soy capaz
- ahora no soy capaz
9
la voz rota
la de antes de llorar
echo de menos la sensación de
vivir, de sentirme viva
la sensación de miedo cuando me va a
pasar algo que es peijudicial para mi salud
echo de menos ser feliz
pero también echo de menos tener miedo, llorar o
gritar echo de menos cualquier cosa que tenía
antes y que ahora he dejado de tener
- corazón
7
7
si todo fuese tan fácil como “no pensar en ello”
he gritado en mi silencio
7
47
2
me faltó esa conversación sobre que me pasaba
me faltó ese interés que nunca vi, pero que
siempre esperé
ese como estas de los de verdad, no de los que te lo
dicen por pura cordialidad
esa mirada de apoyo, o ese abrazo de consuelo
me faltaron muchas cosas, todas insignificantes, que
podrían haber cambiado un final tan importante...
7
2
ya he llorado, he reído y he sufrido
¿me puedo ir ya por favor?
1
9
1
9
no me digas que me entiendes
no me digas que sabes lo que me pasa
no me preguntes un por qué e intentes
responderlo tú
no hagas nada de eso porque tú no tienes ni puta
idea de como me siento
1
9
y yo tampoco
- desesperación
ya no tengo
miedo me quiero
marchar
2019
cómo es eso de querer morirte
por no tener un cuerpo perfecto
aun sabiendo que ese cuerpo no existe
cómo es eso de alejarse de la persona que tanto
te ha jodido
y darte cuenta de que ya no hace falta estar con
ella para estar mal
cómo es eso de revivir todos los momentos
de forma que te duela incluso más que cuando lo
estabas viviendo
cómo es eso de soñar cosas
que luego te das cuenta de que han pasado en
realidad cómo es eso de querer morir y no tener
forma de hacerlo
- primero déjame decirte
23
cómo es eso de querer morirte
por no tener un cuerpo perfecto
aun sabiendo que ese cuerpo no existe
cómo es eso de alejarse de la persona que tanto
te ha jodido
y darte cuenta de que ya no hace falta estar con
ella para estar mal
cómo es eso de revivir todos los momentos
de forma que te duela incluso más que cuando lo
estabas viviendo
cómo es eso de soñar cosas
que luego te das cuenta de que han pasado en
realidad cómo es eso de querer morir y no tener
forma de hacerlo
- primero déjame decirte
23
24
cómo es eso de querer vivir cómo es eso de sentirse bien de disfrutar
de la vida
- y ahora dime tú
imagínate esa sensación de vacío aquella que hace cuestionarte si sigues viva o no
ahora imagínate estar en tu cuarto a las 2:36 a.m escribiendo una nota en tu móvil que nunca
llegarás a enseñar a nadie y que probablemente borres mañana
imagínate el estrés al no haber estudiado para el examen porque respirar ya
era demasiado esfuerzo
piensa en el esfuerzo que te costará entonces fingir que todo va bien hasta
que llegues a tu casa, te mires, te des asco y te vuelvas a acostar hasta que
sea de madrugada y te encuentres plasmando de nuevo todo tu interior en
tu móvil
imagínatelo tú porque día tras día esta es mi realidad
hasta que a las 3 de la mañana no esté escribiendo una nota, sino mi carta
de despedida
- lo siento, no puedo
- “eres unx egoísta” - “eres unx egoísta” luchar cansa
y yo me he quedado sin fuerzas
- mi estado actual
solo buscaba la calma no le temo a la oscuridad
a veces solo quiero que alguien me diga que no
estoy bien, que no me merezco esto a veces solo
quiero que alguien me vea y me dé un abrazo a
veces solo quiero llorar y no buscar soluciones a
los problemas a veces solo quiero rendirme y que
nadie me diga que me tengo que levantar porque
no puedo levantarme
a veces solo me gustaría descansar de todo, solo
eso solo parar y respirar
- momentos
30
nunca debí despertar
y lo siento muchísimo por todo
siento hacerte daño pero lo siento más todavía
por mi misma
porque no merezco esto no merezco seguir así
no merezco llorar todas las noches no merezco
odiarme tanto no merezco querer morir
no merezco todo el daño que me han hecho y
mucho menos el que ahora me hago yo
- duele
que caras más tristes
34
ahora mismo no quiero estar bien
estoy cansada de estar aquí esperando tan cansada
no quiero escuchar otra vez más “solo se paciente”
déjame rendirme
déjame irme
déjame parar de intentarlo
no quiero escuchar las razones que tengo
para estar bien
no sabes lo que se siente no tienes ni idea
de lo que se siente no puedo evitar sentir
que me hundo estoy harta de levantar
cabeza no quiero buenos consejos no me
mires como si lo entendieras no intentes
pararme no quiero fuerzas quiero pazsolo
déjame ir déjame ir y descansar
-por favor
juro que intenté no acabar así
-final
2020
Posición 41 de 88 • 34%
□ <3
he vuelto, un año después vuelvo a escribir en el
ordenador todo lo que me gustaría que los
demás supieran
ojalá me sirviese como desahogo, ojalá ahora lo
que escribiese fuese más positivo
después de un año de terapia es lo que uno espera
pero no, he vuelto llena de una mierda que me ahoga
como si no me hubiese ido nunca, como si no
me hubiese tratado nunca
he vuelto con otros problemas que no sustituyen
a los anteriores, sino que se suman
vuelvo a escribir en el ordenador, como cuando
estaba en mi peor época y no sabía hacer otra
cosa que tirarme horas y horas frente a la
pantalla y las teclas
vuelvo a dejar de comer, a dejar de sonreír, a
dejar de vivir
siempre vuelvo a escribir cuando estoy mal, pero
la diferencia es que ahora todos creen que estoy
bien
y no tengo ganas de que sepan la verdad, todavía no
4
7
- recaída
4
7
no me preguntes que me pasa
- quiero entenderme
nunca quise perderme
no es un problema de niñas malcriadas
es un problema de personas tan bien criadas por
los cánones de belleza
que ahora sufren por ello
- tea
por favor que haya paz
44
45
46
¿cómo hago para volver a disfrutar de la vida?
- tengo una pregunta doctor
47
48
cuerpo sin vida mente sin alma
un mundo interior que solo busca dolor
- mi anatomía en verso
“eso que tienes a mi ya me parece un berrinche
de niña chica”
pues señora, el berrinche lleva i año jodiéndome
49
la vida
y ha conseguido que quiera acabar con ella
- cállate coño
50
parece que cuando menos necesitas saber
de una persona
más aparece en tu vida para joderla y
vuelves a enfadar a la gente y vuelves a
decepcionar y vuelves a ser un problema
aunque en realidad nunca dejaste de serlo
-puto destino
50
me echo de menos
- perdida
52
“vivir pierde el sentido cuando dejas de sentir, y yo
53
ya no siento nada desde hace tiempo ”
ha dejado de ser una persona
es una muerta en vida, un cuerpo que camina
esperando algo que no conoce pero que todos
dicen que llega
esperando un sentido por el que esperar
atada a una realidad que no siente ni quiere,
pero de la que por algún motivo le han negado
la escapatoria 2 veces
ya no sabe que hacer, ha desistido de sobrevivir
y de intentar no hacerlo
ella está, está aquí pero estar no es lo mismo que
vivir
ni que querer hacerlo aunque no se haga nada
por cambiarlo
hace unos días me plantearon una duda: ¿cuál
crees que es la forma de morir más dolorosa?
no puedo responder con seguridad a esto pero lo
que si sé es que el suicidio está muy arriba en el
ranking
eso de ver como te vas alejando de todo aunque
otros intenten atarle con cuerdas y clavos como
si de un dios se tratase
eso sí que jode
54
y la mayoría no lo entiende
nadie se da cuenta de que es más doloroso
quedarse que irse
nadie se da cuenta de que ver cómo todo
empieza a perder importancia te duele más a ti
que a ellos, cómo el hecho de que muera alguien
te crea un sentimiento de envidia el cual te
repugna por lo insensible que resulta
pero negarlo sería engañarse a uno mismo
morir por suicidio en realidad es una muerte
lenta, muy lenta, que puede durar años hasta que
esa persona desista físicamente
morir por suicidio es ver como te vas apagando
poco a poco, ver como nada tiene sentido, como
pierdes las fuerzas para todo porque las gastas
intentando sobrevivir
cuando alguien muere por suicidio lo mas
probable es que hubiese muerto mucho antes,
pero nadie se da cuenta de nada
todos te siguen exigiendo que vivas, que lo
hagas por ellos, porque por ti no, tu no puedes
vivir por ti porque por ti no lo harías y como no lo
harías lo tienes que hacer por los demás
por obligación
54
vivir por cojones el suicido es una autoeutanasia
morir para no sufrir
¿en qué se diferencia esto de las eutanasias
convencionales?
- eutanasia por depresión
55
cómo pueden no mirar
55
llega un día en el que te cansas de los dolores de barriga y de los laxantes
un día en el que te cansas de las peleas por no querer comer esto y preferir lo otro
ese día en el que dejas de contar calorías porque sabes que aquel atracón han sido
demasiadas y mejor dejarlo para mañana
llega un día en el que tener hambre mientras lees un libro para distraerte
desespera y prefieres tomar una pastilla para dormir un rato y no pensar en
comida
y también preferirías que esa pastilla te durmiese para siempre
te cansas de los comentarios hacia tu cuerpo, de los que incluso hacen para alabar
tu cuerpo
un cuerpo enfermo, un cuerpo que sufre
te cansas de no disfrutar cuando haces lo que más te gustaba en el mundo
te cansas de compararte con los demás pero tampoco puedes evitar hacerlo y te da
pena, porque aquello que alegraba tu día ahora lo empeora
67
también llega un día en el que te cansas de intentar vomitar y no conseguirlo, te
hartas de sacarte fotos todos los días y de pesarte en secreto de beber agua y
prepararte tés e incluso te cansas de salir a correr
llega un dia en el que te planteas dejarlo todo y tapar los espejos, tirar las pastillas y
romper el peso
piensas en donar la ropa de deporte y tumbarte en el suelo como si pudieses
recuperar todas esas horas de cardio que te han hecho sufrir y pasar por fin un
momento de tranquilidad
ese día llega, piensas muchas cosas, te das cuenta de lo que estás haciendo y
pretendes parar y seguir con tu vida como lo haría cualquier otra persona
pretendes vivir como quien no se preocupa de las opiniones de los demás y cómo
esa persona que no le tiene miedo al aceite de oliva
ni a los aguacates, ni al pan, ni al arroz...
y es justo en ese momento cuando te das cuenta de que no puedes sola
que lo intentas, que día tras día te esfuerzas en callar esa vocecita que te mata por
dentro, pero ves que no puedes
y es ahí cuando tomas la opción que te salva la vida ver a un profesional
es cuando, después de buscar y probar con cientos de personas, encuentras a una
que te transmite la misma confianza que te transmitía la enfermedad al principio
y ves que alguien te entiende, que no estás loca y que hay salida
ves que nunca has sido tú quien controlaba a la enfermedad, sino al revés
y también ves que te ha jodido la vida
entonces, empieza la recuperación
y es ahí cuando dejas de sobrevivir2021
67
que diablos se supone que tengo que hacer
- dudas
me da miedo que no me importe nada
67
escúpelo todo
todo lo que quieras decir
- consejo
67
63
me odio
pero también odio odiarme
67
necesito a quien darle un puto abrazo
“Todo por lo que has pasado solo es para hacerte más fuerte”
Ya, el problema es que yo de pequeña no necesitaba ser fuerte, necesitaba ser
feliz, sentirme protegida. Necesitaba no tener miedo, no llorar por las noches, no
temblar.
Yo no necesitaba ser fuerte, necesitaba ser querida. Necesitaba pensar que
importaba como persona, necesitaba que me lo demostraras.
Necesitaba que me abrazaras y me dijeras que todo iba a estar bien, que me ibas a
ayudar, que iba a acabar. Necesitaba que me creyeras.
No, esto no me hace más fuerte, esto me hace más daño. Me hace tener que
enfrentarme a cosas a las que nadie se debería de enfrentar.
No, nada de esto me hace más fuerte y tampoco necesitaba serlo con 9 años. Con
9 años necesitaba jugar, reír y llorar por caerme en un parque y no porque una
persona me tocase. Con 9 años tenía que vivir y con 16 seguir haciéndolo.
Sin miedo, sin depresión, sin anorexia y sin un puto trauma.
-no entiendes nada
67
la sociedad mata
7
7
68
7
7
7
7
estoy en una cuerda floja aunque no
7
lo veas 7
- cuidado por favor
todas esas cosas que no puedes explicarel miedo paraliza
te paraliza el cuerpo, pero también la mente
- trauma
7
7
“yo no valgo para vivir”
¿acaso alguien podría hacerlo con la vida que
llevamos?
72
“lo que te dice la enfermedad no es real” es tan
fácil decirlo
pero no se dan cuenta de que el problema no es
eso, el
problema es que queremos creerla
porque parece todo tan fácil desde esa posición
que
no sabemos diferenciar nuestras ganas de las
suyas
nuestras ganas de tener una puta vida
y las suyas de quitárnosla sientes que no puedes
más
que no es verdad eso que te decían de que eres
73
como una palmera
que por mucho que te dobles no te quiebras que
no
que tú si te quiebras y te rompes en mil pedazos
y te tienes que volver a construir
y no quieres
solo te quieres rendir
solo quieres parar por un momento y que todo
acabe
pero no te das cuenta de que en realidad no
quieres que tu vida acabe
quieres que acabe lo que estás viviendo y joder,
cómo no iba a ser así si tu vida no se diferencia
del infierno y tú estás cansada de jugar con
fuego
74
ya está bien de abrazar al diablo
78
79
recuperarse duele
al principio sientes que te hace más daño incluso del que te hacia la
enfermedad
pero la recuperación también se basa en darse cuenta de que vale más
la pena
80
soportar ese dolor durante un tiempo que mantenerlo a lo largo de los
años
81
“nadie me puede ayudar porque yo no quiero la ayuda”
me he refugiado tanto en esa frase para
82
confirmar lo que mi enfermedad me hacía
pensar...
ahora se que no es verdad
y lo se porque en ningún momento de mi
recuperación quise la ayuda que me ofrecían
sin embargo ahora estoy aquí escribiendo esto
desde un punto muy diferente al que empecé
se que lo estarás leyendo y pensarás que es mentira
pero la gran mayoría de las personas que
iniciamos un tratamiento no queremos
recuperarnos
y eso no implica que no lo hagamos
que no quieras recuperarte sólo es sinónimo de
enfermedad
pero de nada más
- mitos
me agarré a la cuerda que me lanzaste me
83
agarré muy fuerte
sin esperanzas ninguna
de que pudieras
sostenerme pero lo
conseguiste lo
conseguimos
- a mi hilo rojo
84
hoy no se si quiero morir o
no, pero eso ya es un paso
antes tenía clarísimo el
hecho de que quería dejar
de existir
- todavía hay esperanza
TELÉFONOS DE PREVENCIÓN AL
SUICIDIO
Sé que tienes miedo, sé que no puedes más y
que solo quieres acabar con todo el dolor que
tienes dentro. Pero hay muchas formas para ello
y esta no es una de ellas.
Yo también he estado en tu posición, se lo que
es querer morirse y se lo que es que nada te
sirva, pero también sé que no quieres acabar
con tu vida, solo quieres acabar con la
enfermedad, quieres que pare esa voceci- ta. Y
hay mil formas de hacerlo.
85
No es fácil, pero es posible. El primer paso es
pedir ayuda, aunque no la quieras. Hazlo sin
pensar. Llama a estos números:
Asociación Barandilla - 911 385 385
Teléfono de la Esperanza - 717 003 717 - 914 590 055
Servicios de Emergencia -112 (SAMUR, SUMMA)
Teléfono de Prevención del Suicidio - 900 925
555 Ayuda a Menores Fundación ANAR - 900
20 20 10 Teléfono de la Esperanza Bizkaia -
944 100 944 Teléfono de la Esperanza
Gipuzkoa - 900 840 845AGRADECIMIENTOS
No sé ni por dónde empezar. Han sido tantos
años escribiendo que hay muchísimas personas
que han estado implicadas en cada fragmento
del libro.
Empezando por mis terapeutas, tanto aquella
que me mandó a ingresar a un centro como la
que estuvo conmigo en el propio ingreso:
Gracias a las dos por darme la oportunidad de
86
vivir, aunque tantas veces la haya rechazado.
Gracias por no cesar, gracias por la paciencia y
gracias por darme un espacio seguro cuando
más lo necesitaba.
Gracias a mi familia, a mi madre y a mi hermana
en especial por mantenerme con vida. Gracias
por ser la motivación que me faltaba.
Gracias a Héroe, mi perro, quien me ha dado el
amor incondicional que más necesitaba. Me has
llenado de felicidad pequeño.
Gracias a mi hilo rojo, por escucharme,
arroparme y sostenerme. Sin tí no seguiría aquí.
Gracias a Lois, aquella lucecita que la vida me
dio cuando creía que nadie me entendía. Gracias
por pararme cuando no tenía freno.
Gracias a mi, por luchar y aguantar todo el dolor
que la vida me ha arrojado. Gracias por seguir
adelante cuando no entendía ni el por qué.
Gracias a ti, que estás leyendo esto y has hecho
posible que este libro se cree. Gracias por
confiar en mi trabajo.
Y a aquella persona que está luchando contra su
87
propia cabeza, gracias por seguir.
88
89
