Guerra Quotes

“Nada alimenta el olvido como una guerra, Daniel. Todos callamos y se esfuerzan en convencernos de lo que hemos visto, lo que hemos hecho, lo que hemos aprendido de nosotros mismos y de los demás, es una ilusión, una pesadilla pasajera. Las guerras no tienen memoria y nadie se atreve a comprenderlas hasta que ya no quedan voces para contar lo que pasó, hasta que llega el momento en que no se las reconoce y regresan, con otra cara y otro nombre, a devorar lo que dejaron atrás.”
― Carlos Ruiz Zafón, The Shadow of the Wind

“Me contó un montón de cosas que yo no quería oír, cosas que mi madre y mi padre nunca supieron, y que odiarían saber. Lo cabrón que era Billy con ella. Cómo en ocasiones la golpeaba, la humillaba, y la trataba en general como un trozo de mierda excepcionalmente corrompida.

"¿Por qué te quedaste con él?"
"Era mi chico. Siempre piensas que será diferente, que puedes hacerle cambiar, que tú puedes suponer la diferencia."

Eso lo entendía, Pero es un error. Los únicos hijoputas que supusieron alguna vez una diferencia para Billy fueron los Provisionales, y ellos también eran unos cabrones. No tengo ninguna ilusión sobre ellos como luchadores de la libertad. Los muy hijoputas convirtieron a mi hermano en un montón de comida para gatos. Pero ellos sólo tiraron de la palanca. Su muerte fue concebida por esos cabrones anaranjaos que venían por aquí todos los meses de julio con sus fajines y sus flautas, llenando la estúpida cabeza de Billy con insensateces acerca de la corona y la nación y toda esa mierda. Ellos irán a casa felices por el día de hoy. Pueden contarles a todos sus colegas cómo murió asesinado por el IRA uno de la familia mientras defendía el Ulster. Eso alimentará su ira sin objeto, hará que les inviten a copas en los pubs, y consolidará su credibilidad memo-bastarda entre otros tontolabas sectarios.”
― Irvine Welsh, Trainspotting

“En un mundo donde el horror se vende como arte, donde el arte nace ya con la pretensión de ser fotografiado, donde convivir con las imágenes del sufrimiento no tiene relación con la conciencia ni con la compasión, las fotos de guerra no sirven para nada.”
― Arturo Pérez-Reverte, El pintor de batallas

“Pero el tiempo pasa, y dura. Y hay un momento en que todo se estanca. Los días dejan de contarse, la esperanza se desvanece... Es entonces cuando te conviertes en prisionero real. Profesional, por decirlo de algún modo. Un prisionero paciente.”
― Arturo Pérez-Reverte

“E aqui é que reside a tragédia da guerra: transforma homens maus em homens bons, homens bons em homens terríveis e homens racionais em loucos.”
― David Soares, A Luz Miserável

“Los filósofos griegos tenían razón al decir que la guerra era la madre de todas las cosas.”
― Arturo Pérez-Reverte

“Non so con quali armi si combatterà la Terza guerra mondiale, ma la Quarta sì: con bastoni e pietre”
― Albert Einstein

“El hombre tortura y mata porque es lo suyo. Le gusta.”
― Arturo Pérez-Reverte

“...conocía de sobra... los motivos simples por los que un hombre con las dosis adecuadas de fanatismo, rencor o ánimo de lucro mercenario podía matar indiscriminadamente.”
― Arturo Pérez-Reverte, El pintor de batallas

“El margen sabe lo que el centro olvida, seguramente porque la memoria es el poder del vencido. El triunfador sabe que, como decía Nietzsche, "para ser feliz hay que olvidar", pero ese olvido, aunque le haga feliz, no le hace verdadero.”
― Reyes Mate, La herencia del olvido

“Questo non è un esercito, vedi, da dir loro: questo è il dovere. Non puoi parlare di dovere qui, non puoi parlare di ideali: patria, libertà, comunismo. Non ne vogliono sentir parlare di ideali, gli ideali son buoni tutti ad averli, anche dall'altra parte ne hanno di ideali. Non hanno bisogno di ideali, di miti, di evviva da gridare. Qui si combatte e si muore così, senza gridare evviva. [...] Perché combattono, allora? Non hanno nessuna patria, né vera n é inventata. Eppure tu sai che c'è coraggio, che c'è furore anche in loro. È l'offesa della loro vita, il buio della loro strada, il sudicio della loro casa, le parole oscene imparate fin da bambini, la fatica di dover essere cattivi. E basta un nulla, un passo falso, un impennamento dell'anima e ci si trova dall'altra parte.”
― Italo Calvino, The Path to the Spiders' Nests

“O camarada Lenis nos ensinou que [...] na guerra dos exércitos, não se pode atingir o objetivo estratégico, que é a destruição do inimigo e a ocupação de seu território, sem ter antes atingido uma série de objetivos táticos, visando a desagregar o inimigo antes de enfrentá-lo em campo aberto.”
― Antonio Gramsci

“Los soldados siempre deberían ser reacios a marchar a la guerra, barón. Son los aficionados quienes están ansiosos por hacerlo.”
― Richard Williams

“O exemplo máximo do homem prático, porque reúne a extrema concentração da acção com a sua extrema importância, é a do estratégico. Toda a vida é guerra, e a batalha é, pois, a síntese da vida. Ora o estratégico é um homem que joga com vidas como o jogador de xadrez com peças do jogo. Que seria do estratégico se pensasse que cada lance do seu jogo põe noite em mil lares e mágoa em três mil corações? Que seria do mundo se fôssemos humanos? Se o homem sentisse deveras não haveria civilização. A arte serve de fuga para a sensibilidade que a acção teve que esquecer. A arte é a Gata Borralheira, que ficou em casa porque teve que ser.”
― Fernando Pessoa, The Book of Disquiet

“Emigrare è un diritto, fuggire in massa dalle bombe e dalla miseria una neccessità.”
― Silvano Enzo

“Mientras que, para vergüenza mía, estoy viendo la muerte inminente de estos veinte mil hombres, que por capricho y una ilusión de gloria corren a sus tumbas cual si fueran lechos, y pelean por un trozo de tierra tan reducido que no ofrece espacio a los combatientes para sostener la lucha, ni siquiera es un osario bastante capaz para enterrar a los muertos.”
― William Shakespeare, Hamlet

“Los mendigos cayeron sobre él como una bandada de insectos, les dio dinero para rescatar su alma del pecado del dinero.”
― Joseph Roth, Hotel Savoy

“Sacudido entre cadáveres, desfigurado por la sangre y el fango, asesinando por obligación, disparando metralla de culpabilidad, de remordimientos, avanzando para, tan solo unos pasos después, morir de un balazo en la sien”
― Raúl Blank

“Políticos luchando por la causa; otros tantos, mancillando el nombre y la profesión de sus compañeros. Esos valientes opositores, los supuestos representantes de esos humanos destruidos por la guerra, refugiados en otro país. Defensores de la patria o, en otras palabras, cobardes que se esconden lejos de sus compatriotas fingiendo pelear desde una segura distancia, lucrándose a costa del sufrimiento de médicos, enfermeros y gobernantes; del esfuerzo de cientos de trabajadores; de la agonía de familias enteras; de la muerte de millones de soldados, mujeres, animales y niños ejecutados en vano”
― Raúl Blank

“Explosiones, disparos, soldados incapaces de comprender que su vida fuese sacrificada así de fácil, después de tanto padecer, del frío, del hambre, de las granadas, de los gritos agónicos de los heridos, de la sangre derramada en la tierra llorando de rojo vivo, resquebrajándose la roca sobre la que se caminaba”
― Raúl Blank

“No había aliados, no había enemigos, todos se asesinaban entre desconcierto y desasosiego, intentando sobrevivir, luchando hasta morir”
― Raúl Blank

“La noche llegó, pero no trajo descanso, solo oscuridad y sombrías ilusiones, ecos mudos arrancados de los labios de miles de tropas incapaces de no llorar entre lodo y desamparo, mirando desconcertados al cielo, buscando la paz, rogando a sus dioses, incrédulos, lanzando preguntas al aire: “¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Qué clase de dios permitiría esto?”. La guerra no era un campo de batalla, era un abismo que devoraba todo a su paso, hasta la esperanza”
― Raúl Blank

“El fuego venía de todos lados, caía indiscriminadamente, sin discernir entre ricos, pobres, entre bien y mal, atravesando la niebla como cuchillos, silbando las balas como avisos inevitables… Despierta, por favor, tú no. Ojos abiertos de par en par, clavados en la nada, labios rajados, congelados en una última palabra que nunca se llegó a pronunciar. Amigos perdidos, toses ahogadas, visiones imborrables, ilusiones desvaneciéndose… Manos temblando de la rabia, del miedo, palabras sin sentido movidas por la venganza y las lágrimas que ya ni brotaban… Abatido, muerto en vida, caídas las armas al suelo, párpados desfalleciendo por el cansancio, otras veces intentando huir, escapar de aquella maldita pesadilla”
― Raúl Blank

“Entrai qualche volta da solo in cappella. Nel freddo buio mi raccolsi e cercai di pregare. L’odore antico dell’incenso e della pietra mi ricordò che non la vita importa a Dio, ma la morte. Per commuovere Dio, per averlo con sé - ragionavo come fossi credente - bisogna aver già rinunciato, bisogna esser pronti a sparger sangue. Pensavo a quei martiri di cui si studia al catechismo. La loro pace era una pace oltre la tomba, tutti avevano sparso del sangue, com’io non volevo. In sostanza chiedevo un letargo, un anestetico, una certezza di essere ben nascosto. Non chiedevo la pace del mondo, chiedevo la mia. Volevo esser buono per essere salvo.”
― Cesare Pavese, La casa in collina

“Ma quello che importa non sarà se un martirio è avvenuto davvero: si vuole che chi legge non dimentichi quanto costa la fede.”
― Cesare Pavese, La casa in collina

“Il modo migliore di fare un cristiano è insegnargli a non crederci, e viceversa.”
― Cesare Pavese, La casa in collina

“Lo que había sido construido en el curso de cientos de años había sido convertido en basura en un solo día.”
― Suehiro Maruo, Der Lachende Vampir

“—Mi madre se detuvo en aquel lugar y se quedó con la vista fija en la otra orilla. El arroyo había crecido tanto que sus aguas rugían ensordecedoras como una cascada. Me acuerdo de que llegué junto a ella, preguntándome si era necesario quedarse así de quieta para ver correr el agua. Mi madre se sentó en cuclillas y yo la imité. Entonces se giró hacia mí sonriendo y me acarició la mejilla. Luego me pasó la mano por la cabeza, por el hombro, por la espalda. Sentí su amor como un dolor sordo que me traspasaba la piel, se hundía hasta la médula de los huesos y me encogía el corazón...
Fue entonces cuando supe lo mucho que duele amar a alguien.”
― Han Kang, Imposible decir adiós

“Era come se io fossi due e non uno e uno di questi due stava a guardare cosa faceva l’altro e gli diceva cosa dovesse fare e non fare. Lo strano era che uno esisteva come esisteva l’altro, proprio fisicamente, come uno che l’altro potesse toccare.”
― Mario Rigoni Stern, Il sergente nella neve

“Hay una continuidad entre la caza y la guerra que se remonta, como hemos visto, a los primates antecesores de la raza humana. En la caza y la conquista, la jerarquía se reafirma porque algunos individuos y grupos simplemente son mejores cazadores y guerreros que otros. Quienes destacan en la caza suelen destacar en la guerra; las habilidades de cooperación necesarias para cazar evolucionan y se convierten en tácticas militares y estrategia. Mediante victoria en la batalla, algunos linajes adquieren mayor estatus que otros, y, en cada linaje, los guerreros que destacan se convierten en líderes.”
― Francis Fukuyama, The Origins of Political Order