Andrej Kurkov

Boken forteller om Viktor, en forfatter uten jobb, inntekt, familie og kjæreste, som deler leilighet med kongepingvinen Misja. En dag får han i oppdrag å skrive nekrologer over viktige personer som ennå ikke er døde, og parallelt skaffer han seg en slags familie, sammensatt av folk som mer eller mindre tilfeldig slår seg ned i leiligheten: småjenten Sonja og den unge piken Nina. Når det viser seg at dem Viktor skriver nekrologer om blir tatt av dage en etter en, blir Viktor etter hvert ansvarliggjort for deres død. Hans nekrologer blir ledd i en prosess han ikke lenger er herre over. Også pingvinen kommer til å spille en rolle i disse oppdragene, idet den får den godt betalte jobben å delta i begravelsene. Viktor vil ut av dette og ender opp med å kjøpe seg en plass på en Antarktis-ekspedisjon, som egentlig var tiltenkt Misja-pingvinen. Som man kan se av fortellingen, arbeider Kurkov ofte med «negative» fremstillinger av mennesker og samtid, med fokus på mangel, kaos, meningsløshet og ensomhet.

Teksten preges av en pregnant, kort, ganske kald stil, som kontrasterer med de svulstige nekrologene til Viktor, men også med tilstandene i landet, der alt er mulig, til å med å kjøpe et hjerte fra en treårig gutt for å transplantere det inn i den syke pingvinen — en slags resignerthet uttrykt stilistisk. Denne tykkhudetheten gjør at man avfinner seg med omgivelsene og situasjonen rundt, akkurat som pingvinen, som med sitt solide fettlag lider i varmen. Viktor føler seg like fremmed i landet som pingvinen, «et underlig land, et underlig liv, som man egentlig ikke vil kjenne, man vil bare overleve, c’est tout». Når Viktor forlater dette landet trekker han selv en slags konsekvens av historien: «Jeg er pingvinen». Døden og pingvinen er solgt i flere eksemplarer i Ukraina enn noen annen ukrainsk samtidsforfatter.

Grå bier (Seryje ptsjoly, 2018) er Kurkovs hittil siste roman. Den skildrer livet i «gråsonen», fanget mellom to fronter i en av de mange forlatte landsbyer i Donbas-regionen. Russlands annektering av Krym og russisk-ledete separatisters okkupasjon av deler av fylkene Donetsk og Luhansk i 2014 førte til et høyt antall internt fordrevne i Ukraina.

Kurkovs roman skildrer livet til Sergej Sergeitsj, en av to gjenlevende i den ellers forlatte landsbyen. Sergej er birøkter og sympatiserer med den ukrainske siden. Pasjko støtter den pro-russiske siden, men begge må de først og fremst leve og overleve, og det innebærer også at de må hjelpe hverandre. De er ikke deltakere i krigen, de bare «bor i den», som Sergej uttrykker det. Han tar kubene med på reise, først til byen Vesele, så til Krym for å besøke en annen birøkter, som viser seg å ha vært savnet siden han ble arrestert av sikkerhetstjenesten. Overalt møtes Sergej av en tilstand av uavklarthet og dilemmaer han må ta stilling til, og et kaos som bringer selv det velordnede bisamfunnet i ulage.

• Døden og pingvinen fra 1996, oversatt av Dina Roll Hansen, Cappelen forlag, 2006.
• Venn av avdøde fra 2001, oversatt av Dina Roll Hansen, CappelenDamm, 2010
• Dagbok frå ein invasjon fra 2022, oversatt av Lasse Håvard Takle, CappelenDamm, 2022
• Grå bier fra 2018, oversatt av Dina Roll Hansen, CappelenDamm, 2023.

• Ukrainas litteratur
• Ukraina-konflikten