Le violon de la rue Lauriston: Roman jeunesse

Vivaldi

LES PAUMES DE PARWAIS sont abîmées. De plus en plus. Il a beau les laver puis les enduire d’huile, elles sont écorchées, rouges, et lui font mal. Parwais se pose toujours la même question : s’habituera-t-il un jour à apprivoiser l’agressivité de l’aggloméré et des briques  ? Ses mains s’habitueront-elles à la pierre et au ciment  ? Le garçon n’y croit pas. Pourtant Michel lui promet que le métier de maçon finira par rentrer. Que les paumes finissent toujours par s’endurcir. Il n’a pas le choix : dans son école, on apprend un métier et il lui en faut un s’il veut rester en Belgique.

— Moi aussi, à ton âge… On s’habitue, Parwais, tu verras. Il faut de la patience. Dans la vie, c’est important, la patience.

Parwais sait désormais qu’il devra s’habituer à tout. À tout ce que la vie voudra lui offrir. Toutes les blessures du cœur et des paumes sont préférables aux armes qui tuent, pense-t-il. A-t-il le droit de se plaindre  ? Au moins, il dort dans un lit et mange à sa faim. Même l’affection des autres ne lui manque pas vraiment. On est gentil avec lui, ici. Dans son quartier, dans la rue, dans cette maison où, peut-être, un jour il se sentira chez lui.

Un jour… Il y a si longtemps qu’il vit avec l’avenir parce que son passé est triste.

Bien sûr, le riz n’est pas préparé comme chez lui. La sauce ne sent pas les herbes de là-bas. On mange plus vite. Mais bon…

— Ça t’a plu  ?

Il sourit à Laure puis l’aide à débarrasser. Elle est gentille. Une maman pour lui. Une maman qui lui sourit toujours, comme si elle avait peur de le voir pleurer.

Comme toutes les mamans, elle est bien la seule à s’inquiéter des paumes écorchées de Parwais. La seule qui lui explique pourquoi il n’a pas le choix des écoles :

— Je sais, Parwais, tu aurais voulu continuer à apprendre comme dans ton pays. Mais tu n’y es plus. Ce que tu as appris ne t’aidera pas ici. Et nous ne pouvons pas envisager pour toi des études plus longues. Notre avocat dit que tu dois pouvoir gagner ton pain très vite. Cela te permettra de travailler avec Michel. Tu pourras gagner ta vie. C’est important, de gagner sa vie.

Parwais sait que c’est important. Il a vu de trop près comme il est facile de la perdre, la vie !

Au journal télévisé, la secrétaire d’État à l’Asile est longuement interrogée par un journaliste. La caméra s’attarde sur des réfugiés qui occupent un bâtiment de Bruxelles. On parle d’une grève de la faim. La dame dit qu’elle ne cédera pas au chantage. Son regard n’exprime aucune compréhension. Laure a des larmes dans les yeux.

Heureusement, le journal est suivi d’une émission qui leur met un peu de baume au cœur. Ils ont tous les trois les yeux rivés sur l’écran. Un reportage sur Venise et les îles de la lagune. Pour Michel et Laure, c’est leur voyage de noces qui refait surface. La cité des doges. Ils y ont connu des heures magiques. Ils reconnaissent tout : le Grand canal, le Rialto, les îles, les masques.

— C’était merveilleux, Michel. Tu te souviens  ?

— Si je me souviens !

Le reportage est bercé par une musique qui les transporte, des violons qui chantent au rythme lent des gondoles. Laure a pris la main de Michel. Des larmes coulent à nouveau de ses yeux. Des larmes de bonheur.

Parwais aussi est fasciné. Depuis des années, la douceur l’aide à échapper à la violence de son pays, au crépitement des balles, aux cris, à la mort. À Venise, tout