Libro 007 - Segunda Edición - Junio ‘08 - $ 2,50

123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
VomitArte
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Editora Clandestina
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Este es un emprendimiento autónomo con la finalidad de editar de manera casera y hasta
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
artesanal, los escritos de aquellos autores que han aportado (directa o indirectamente), a la
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
causa de la emancipación del ser humano de todo yugo opresor. Y es en ese sentido, que he-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
mos decidido llamarnos VomitArte porque queremos de manera compulsiva, devolver y res-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
catar todo lo que esta cultura oficial intenta tapar u ocultar a los ojos de los oprimidos. Un
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
sencillo y modesto aporte desde la Contracultura, a la causa más noble de todas.
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Procuraremos crear un puente, libre y autogestionado, para que las obras de estos auto-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
res lleguen a su verdadero destinatario: el pueblo que grita, que se organiza, que lucha; ya
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
que las empresas editoriales se han convertido en una traba más del Sistema, impidiendo
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
que las mayorías puedan acceder a la literatura que las enriquezca en su conciencia libera-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
dora o que las clarifique sobre determinados procesos sociales, históricos o culturales.
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
La principal diferencia entre cualquier empresa editorial y emprendimientos como el
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
nuestro, consiste en que las primeras se mueven por un fin exclusivamente económico (in-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
cluso aquellas que con toda una “fraseología progresista” intentan disfrazar sus verdade-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
ros objetivos) transformando los libros en meras mercancías que responden a tendencias y/
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
o modas que dicta la economía de mercado; mientras que nosotros lo hacemos por una
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
cuestión puramente ideológica: intentaremos que estos libros sean como una bomba que
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
estalle en la cabeza de cada lector, lo suficientemente poderosa como para que lo sacuda de
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
su letargo y lo movilice a transformar la realidad, de manera activa e imaginativa.
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Rechazamos el denominado “pensamiento único” (ese verdadero cementerio de las cul-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
turas) porque lo que intenta es subordinar globalmente la humanidad, a los intereses de la
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
explotación imperialista. Pero no lo hacemos desde “otro” pensamiento único, tan centra-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
lista y hegemónico como el anterior; lo intentamos desde la diversidad de pensamientos,
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
desde una concepción plenamente pluralista de la rebeldía y la resistencia.
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Negamos a todo tipo de Estado, el derecho de controlar o censurar cualquier publicación
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
y por eso nos cagamos en el Copyright, en la ley 11.723, en el ISBN, en el IVA y en los
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
derechos reservados. Apoyamos y promovemos cuanta forma exista de reproducción y
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
difusión total o parcial de cualquier obra de los autores, que reúnan las características
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
anteriormente mencionadas. La cultura de los explotados no pide permiso, ni paga peaje.
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Estas publicaciones se editarán bajo el concepto de libro dinámico, es decir, a los libros
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
(y también a esta declaración) los iremos actualizando, modificando y enriqueciendo de
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
acuerdo al criterio general y a los objetivos de este emprendimiento. Por eso, necesitamos
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
que nos acerqués ideas, materiales o cualquier tipo de colaboración, para seguir desarro-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
llando esta iniciativa. (editoravomitarte@yahoo.com.ar) Si querés la versión digital de
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
este libro, bajátela de la página web de la editora; es totalmente gratuita.
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
www.editoravomitarte.blogspot.com
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
NO SÓLO ESTÁ PERMITIDO REPRODUCIR LO ESCRITO
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
EN ESTOS LIBROS: ES NECESARIO.
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
1
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
 “He quedado sorprendido por la amistosa acogida
dispensada a ‘Rebelión en la Granja’ después de
que la obra estuviera durmiendo por más de un año,

ya que ningún editor osaba publicarla antes

de finalizada la guerra”.
2 George Orwell
 REBELIÓN
EN LA
GRANJA

Escrito por George Orwell

entre Noviembre de 1943
y Marzo de 1944.
El original es en inglés.

La primera edición de “Rebelión en la Granja”, vio la luz en Agosto de 1945.

Para la misma, Orwell escribió el prólogo llamado “La Libertad de Prensa”.
Este ensayo (escrito en junio de 1945) no salió publicado en las primeras
ediciones ya que recién fue hallado en mayo de 1971, permaneciendo oculto,
debido a las fuertes presiones de todo tipo que Orwell sufrió para po-
der publicar su libro. 3
 Clover era una yegua robusta, entrada en años
Capítulo 1 y de aspecto maternal que no había logrado re-
El señor Jones, propietario de la Granja Ma- cuperar la silueta después de su cuarto potrillo.
nor, cerró por la noche los gallineros, pero es- Boxer era una bestia enorme, de casi quince
taba demasiado borracho para recordar que ha- palmos de altura y tan fuerte como dos caba-
bía dejado abiertas las ventanillas. Con la luz de llos normales juntos. Una franja blanca a lo lar-
la linterna danzando de un lado al otro cruzó el go de su hocico le daba un aspecto estúpido, y,
patio, se quitó las botas ante la puerta trasera, ciertamente no era muy inteligente, pero sí res-
se sirvió una última copa de cerveza del barril petado por todos dada su entereza de carácter
que estaba en la cocina y se fue derecho a la y su tremenda fuerza para el trabajo. Después
cama, donde ya roncaba la señora Jones. de los caballos llegaron Muriel, la cabra blanca,
Apenas se hubo apagado la luz en el dormito- y Benjamín, el burro. Benjamín era el animal
rio, empezó el alboroto en toda la granja. Du- más viejo y de peor genio de la granja. Rara-
rante el día se corrió la voz de que el Viejo Ma- mente hablaba, y cuando lo hacía, generalmen-
yor, el cerdo premiado, había tenido un sueño te era para hacer alguna observación cínica;
extraño la noche anterior y deseaba comuni- diría, por ejemplo, que “Dios le había dado una
cárselo a los demás animales. Habían acordado cola para espantar las moscas, pero que él hu-
reunirse todos en el granero principal cuando el biera preferido no tener ni cola ni moscas”. Era
señor Jones se retirara. El Viejo Mayor (así le el único de los animales de la granja que jamás
llamaban siempre, aunque fue presentado en la reía. Si se le preguntaba por qué, contestaba
exposición bajo el nombre de “Willingdon Beau- que no tenía motivos para hacerlo. Sin embar-
ty”) era tan altamente estimado en la granja, go, sin admitirlo abiertamente, sentía afecto por
que todos estaban dispuestos a perder una hora Boxer; los dos pasaban, generalmente, el do-
de sueño para oír lo que él tuviera que decirles. mingo en el pequeño prado detrás de la huerta,
En un extremo del granero principal, sobre una pastando juntos, sin hablarse.
especie de plataforma elevada, Mayor ya se en- Apenas se echaron los dos caballos, cuando
contraba ubicado en su cama de paja, bajo una un grupo de patitos que habían perdido la ma-
linterna que pendía de una viga. Tenía doce años dre entró en el granero piando débilmente y
de edad y últimamente se había puesto bastan- yendo de un lado a otro en busca de un lugar
te gordo, pero aún era un cerdo majestuoso de donde no hubiera peligro de que los pisaran.
aspecto sabio y bonachón, a pesar de que sus Clover formó una especie de pared con su enor-
colmillos nunca habían sido cortados. Hacía un me pata delantera y los patitos se anidaron allí
rato que habían empezado a llegar los demás durmiéndose enseguida. A última hora, Mollie,
animales y a ubicarse cómodamente, cada cual la bonita y tonta yegua blanca que tiraba del
a su modo. Primero llegaron los tres perros, coche del señor Jones, entró afectadamente
Bluebell, Jessie y Pincher, y luego los cerdos, mascando un terrón de azúcar. Se colocó de-
quienes se arrellanaron en la paja delante de la lante, coqueteando con sus blancas crines a fin
plataforma. Las gallinas se situaron en el alféi- de atraer la atención hacia los lazos rojos con
zar de las ventanas, las palomas revolotearon que había sido trenzada. La última en aparecer
hacia los tirantes de las vigas, las ovejas y las fue la gata, que buscó, como de costumbre, el
vacas se echaron detrás de los cerdos y se de- lugar más cálido, acomodándose finalmente en-
dicaron a rumiar. Los dos caballos de tiro, Bo- tre Boxer y Clover; allí ronroneó a gusto duran-
xer y Clover, entraron juntos, caminando des- te el desarrollo del discurso de Mayor, sin oír
pacio y posando con gran cuidado sus enormes una sola palabra de lo que este decía.
cascos peludos, por temor de que algún ani- Ya estaban presentes todos los animales ex-
4 malito pudiera hallarse oculto en la paja. cepto Moses, el cuervo amaestrado, que dor-
mía sobre una percha detrás de la puerta tra- todo el fruto de nuestro trabajo. Ahí está, ca-
sera. Cuando Mayor vio que estaban todos aco- maradas, la respuesta a todos nuestros proble-
modados y esperaban con atención, aclaró su mas. Todo está explicado en una sola palabra:
voz y comenzó: el Hombre. El hombre es el único enemigo real
“-Camaradas: os habéis enterado ya del ex- que tenemos. Haced desaparecer al hombre de
traño sueño que tuve anoche. Pero de eso ha- la escena y la causa motivadora de nuestro ham-
blaré luego. Primero tengo que decir otra cosa. bre y exceso de trabajo será abolida para siem-
Yo no creo, camaradas, que esté muchos me- pre.”
ses más con vosotros y antes de morir estimo “El hombre es el único ser que consume sin
mi deber transmitirles la sabiduría que he ad- producir. No da leche, no pone huevos, es de-
quirido. He vivido muchos años, dispuse de bas- masiado débil para tirar del arado y su veloci-
tante tiempo para meditar mientras he estado dad ni siquiera le permite atrapar conejos. Sin
a solas en mi pocilga y creo poder afirmar que embargo, es dueño y señor de todos los anima-
entiendo el sentido de la vida en este mundo, les. Los hace trabajar, les da el mínimo necesa-
tan bien como cualquier otro animal viviente. Es rio para mantenerlos y lo demás se lo guarda
respecto a esto de lo que deseo hablaros.” para él. Nuestro trabajo labora la tierra, nues-
“Veamos, camaradas: ¿Cuál es la realidad de tro estiércol la abona y, sin embargo, no existe
esta vida nuestra? Encarémonos con ella: nues- uno de nosotros que posea algo más que su pe-
tras vidas son miserables, laboriosas y cortas. llejo. Vosotras, vacas, que estáis aquí, ¿cuán-
Nacemos, nos suministran la comida necesaria tos miles de litros de leche habéis dado este
para mantenernos y a aquellos de nosotros ca- último año? ¿Y qué se ha hecho con esa leche
paces de trabajar nos obligan a hacerlo hasta el que debía servir para criar terneros robustos?
último átomo de nuestras fuerzas; y en el pre- Hasta la última gota ha ido a parar al paladar de
ciso instante en que ya no servimos, nos matan nuestros enemigos. Y vosotras, gallinas, ¿cuán-
con una crueldad espantosa. Ningún animal en tos huevos habéis puesto este año y cuántos
Inglaterra conoce el significado de la felicidad o pollitos han salido de esos huevos? Todo lo de-
la holganza después de haber cumplido un año más ha ido a parar al mercado para producir
de edad. No hay animal libre en Inglaterra. La dinero para Jones y su gente. Y tú, Clover, ¿dón-
vida de un animal es sólo miseria y esclavitud; de están esos cuatro potrillos que has tenido,
ésta es la pura verdad.” que debían ser sostén y alegría de tu vejez?
“Pero, ¿forma esto parte, realmente, del or- Todos fueron vendidos al año; no los volverás a
den de la naturaleza? ¿Es acaso porque esta ver jamás. Como recompensa por tus cuatro
tierra nuestra es tan pobre que no puede pro- criaturas y todo tu trabajo en el campo, ¿qué
porcionar una vida decorosa a todos sus habi- has tenido, exceptuando tus escuálidas racio-
tantes? No, camaradas; mil veces no. El suelo nes y un pesebre?”
de Inglaterra es fértil, su clima es bueno, es “Ni siquiera nos permiten alcanzar el término
capaz de dar comida en abundancia a una can- natural de nuestras míseras vidas. Por mí no
tidad mucho mayor de animales que la que ac- me quejo, porque he sido uno de los afortuna-
tualmente lo habita. Solamente nuestra granja dos. Tengo doce años y he tenido más de cua-
puede mantener una docena de caballos, veinte trocientas criaturas. Tal es el destino natural de
vacas, centenares de ovejas; y todos ellos vi- un cerdo. Pero al final ningún animal se libra del
viendo con una comodidad y una dignidad que cruel cuchillo. Ustedes, jóvenes cerdos que es-
en estos momentos están casi fuera del alcan- tán sentados frente a mí, cada uno de vosotros
ce de nuestra imaginación. ¿Por qué, enton- va a gemir por su vida dentro de un año. A ese
ces, continuamos en esta mísera condición? horror llegaremos todos: vacas, cerdos, ga-
Porque los seres humanos nos arrebatan casi llinas, ovejas; todos. Ni siquiera los ca- 5
ballos y los perros tienen mejor destino. Tú, ta para imponer silencio.
Boxer, el mismo día que tus grandes músculos “-Camaradas -dijo-, aquí hay un punto que
pierdan su fuerza, Jones te venderá al descuar- debe ser aclarado. Los animales salvajes, como
tizador, quien te cortará el pescuezo y te coce- los ratones y los conejos, ¿son nuestros amigos
rá para los perros de caza. En cuanto a los pe- o nuestros enemigos? Pongámoslo a votación.
rros, cuando están viejos y sin dientes, Jones Yo planteo esta pregunta a la asamblea: ¿son
les ata un ladrillo al pescuezo y los ahoga en el camaradas las ratas?”
estanque más cercano.” Se pasó a votación inmediatamente, decidién-
“¿No resulta entonces de una claridad meri- dose por una mayoría abrumadora que las ratas
diana, camaradas, que todos los males de nues- eran camaradas. Hubo solamente cuatro discre-
tras vidas provienen de la tiranía de los seres pantes: los tres perros y la gata, que, como se
humanos? Eliminen tan sólo al Hombre y el pro- descubrió luego, habían votado por ambos la-
ducto de nuestro trabajo nos pertenecerá. Casi dos. Mayor prosiguió:
de la noche a la mañana, nos volveríamos ricos “-Me resta poco que decirles. Simplemente
y libres. Entonces, ¿qué es lo que debemos ha- insisto: recuerden siempre vuestro deber de ene-
cer? ¡Trabajar noche y día, con cuerpo y alma, mistad hacia el Hombre y su manera de ser. To-
para destruir a la raza humana! Ese es mi men- do lo que camine sobre dos pies es un enemigo.
saje, camaradas: ¡Rebelión! Yo no sé cuándo Lo que ande a cuatro patas, o tenga alas, es un
vendrá esa Rebelión; quizá dentro de una se- amigo. Y recordad también que en la lucha con-
mana o dentro de cien años; pero sí sé, tan se- tra el Hombre, no debemos llegar a parecernos
guro como veo esta paja bajo mis patas, que a él. Aún cuando lo hayan vencido, no adopten
tarde o temprano se hará justicia. ¡Fijen la vis- sus vicios. Ningún animal debe vivir en una casa,
ta en eso, camaradas, durante los pocos años dormir en una cama, vestir ropas, beber alco-
que les quedan de vida! Y, sobre todo, transmi- hol, fumar tabaco, manejar dinero ni ocuparse
tan mi mensaje a los que vengan después, para del comercio. Todas las costumbres del Hombre
que las futuras generaciones puedan proseguir son malas. Y, sobre todas las cosas, ningún ani-
la lucha hasta alcanzar la victoria.” mal debe tiranizar a sus semejantes. Débiles o
“Y recuerden, camaradas: vuestra voluntad fuertes, listos o ingenuos, todos somos herma-
jamás deberá vacilar. Ningún argumento los debe nos. Ningún animal debe matar a otro animal.
desviar. Nunca hagan caso cuando les digan que Todos los animales son iguales.”
el Hombre y los animales tienen intereses co-
munes, que la prosperidad de uno es también la
de los otros. Son mentiras. El Hombre no sirve
los intereses de ningún ser exceptuando los su-
yos propios. Y entre nosotros, los animales, que
haya perfecta unidad, perfecta camaradería en
la lucha. Todos los hombres son enemigos. To-
dos los animales son camaradas.”
En ese momento se produjo una tremenda
conmoción. Mientras Mayor estaba hablando,
cuatro grandes ratas habían salido de sus escon-
drijos y se habían sentado sobre sus cuatro tra-
seros, escuchándolo. Los perros las divisaron re-
pentinamente y sólo merced a una acelerada
carrera hasta sus reductos lograron las ra-
6 tas salvar sus vidas. Mayor levantó su pa-
 “Y ahora, camaradas, les contaré mi sueño y más puras las aguas manarán;
de anoche. No estoy en condiciones de descri- más suave soplará la brisa
bírselo a vosotros. Era una visión de cómo será el día que brille nuestra libertad.
la tierra cuando el Hombre haya sido proscrip-
Por ese día todos debemos trabajar
to. Pero me trajo a la memoria algo que hace
aunque hayamos de morir sin verlo.
tiempo había olvidado. Hace muchos años,
Caballos y vacas, gansos y pavos,
cuando yo era un lechoncito, mi madre y las
¡todos deben, unidos, luchar por la Libertad!
otras cerdas acostumbraban a entonar una vie-
ja canción de la que sólo sabían la tonada y las ¡Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda!
tres primeras palabras. Aprendí esa canción en ¡Bestias de todo país y clima!
mi infancia, pero hacía mucho tiempo que la ¡Oíd mis gozosas nuevas
había olvidado. Anoche, sin embargo, volvió a que cantan un futuro feliz!
mí en el sueño. Y más aún, las palabras de la
canción también; palabras que, tengo la certe- El ensayo de esta canción puso a todos los
za, fueron cantadas por animales de épocas le- animales en la más salvaje excitación. Poco an-
janas y luego olvidadas durante muchas gene- tes de que Mayor hubiera finalizado, ya se ha-
raciones. Os cantaré esa canción ahora, ca- bían lanzado todos a cantarla. Hasta el más es-
maradas. Soy viejo y mi voz es ronca, pero cuan- túpido había retenido la melodía y parte de la
do os haya enseñado la tonada podréis cantar- letra y, con ayuda de los más inteligentes, co-
la mejor que yo. Se llama ‘Bestias de Inglate- mo los cerdos y los perros, aprendieron la can-
rra’ ”. ción en pocos minutos. Poco más tarde, con
El viejo Mayor carraspeó y comenzó a cantar. ayuda de varios ensayos previos, toda la granja
Tal como había dicho, su voz era ronca, pero a rompió a cantar “Bestias de Inglaterra” al uní-
pesar de todo lo hizo bastante bien; era una to- sono. Las vacas la mugieron, los perros la la-
nadilla rítmica, algo a medias entre “Clementina” draron, las ovejas la balaron, los caballos la re-
y “La Cucaracha”. La letra decía así: lincharon, los patos la graznaron. Estaban tan
contentos con la canción que la repitieron cin-
¡Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda! co veces seguidas y habrían continuado así toda
¡Bestias de toda tierra y clima! la noche de no haber sido interrumpidos.
¡Oíd mis gozosas nuevas Desgraciadamente, el alboroto armado des-
que cantan un futuro feliz! pertó al señor Jones, que saltó de la cama cre-
yendo que había un zorro merodeando en los
Tarde o temprano llegará la hora
corrales. Tomó la escopeta, que estaba perma-
en la que la tiranía del Hombre sea derrocada
nentemente en un rincón del dormitorio, y dispa-
y las ubérrimas praderas de Britania
ró un tiro en la oscuridad. Los perdigones se in-
tan sólo por animales sean holladas.
crustaron en la pared del granero y la sesión se
De nosotros serán proscriptas las argollas, levantó precipitadamente. Cada cual huyó ha-
de nuestros lomos desaparecerán los arneses. cia su lugar de dormir. Las aves saltaron a sus
Bocados y espuelas serán presas de la herrumbre palos, los animales se acostaron en la paja y en
y nunca más crueles látigos harán oír su restallar. un instante toda la granja estaba durmiendo.
Más ricos que la mente imaginar pudiera,
el trigo, la cebada, la avena, el heno,
el trébol, la alfalfa y la remolacha
serán sólo nuestras el día señalado.
Radiantes lucirán los prados de Inglaterra 7
 cha estupidez y apatía. Algunos animales ha-
Capítulo 2 blaron del deber de lealtad hacia el señor Jones,
Tres noches después, el Viejo Mayor murió a quien llamaban “Amo”, o hacían observacio-
apaciblemente mientras dormía. Su cadáver fue nes elementales como: “El señor Jones nos da
enterrado al pie de la huerta. de comer”; “Si él no estuviera nos moriríamos
Eso ocurrió a principios de marzo. Durante los de hambre”. Otros formulaban preguntas tales
tres meses siguientes hubo una gran actividad como: “¿Qué nos importa a nosotros lo que va
secreta. A los animales más inteligentes de la a suceder cuando estemos muertos?”, o bien:
granja, el discurso de Mayor les había hecho “Si la Rebelión se va a producir de todos mo-
ver la vida desde un punto de vista totalmente dos, ¿qué diferencia hay si trabajamos para ello
nuevo. Ellos no sabían cuándo sucedería la Re- o no?”, y los cerdos tenían grandes dificultades
belión que pronosticara Mayor; no tenían moti- en hacerles ver que eso era contrario al espíritu
vo para creer que sucediera durante el trans- del Animalismo. Las preguntas más estúpidas
curso de sus propias vidas, pero vieron clara- fueron hechas por Mollie, la yegua blanca. La
mente que su deber era prepararse para ella. El primera que dirigió a Bola de Nieve fue la si-
trabajo de enseñar y organizar a los demás guiente:
recayó naturalmente sobre los cerdos, a quie- -¿Habrá azúcar después de la rebelión?
nes se reconocía en general como los más inte- -No -respondió Bola de Nieve firmemente-.
ligentes de los animales. Elementos prominen- No tenemos medios para fabricar azúcar en esta
tes entre ellos eran dos cerdos jóvenes que se granja. Además, tú no precisas azúcar. Tendrás
llamaban Bola de Nieve y Napoleón, a quienes toda la avena y el heno que necesites.
el señor Jones estaba criando para vender. Na- -¿Y se me permitirá seguir usando cintas en
poleón era un verraco grande de aspecto feroz, la crin? -insistió Mollie.
el único cerdo de raza Berkshire en la granja; -Camarada -dijo Bola de Nieve-, esas cintas
de pocas palabras, tenía fama de salirse siem- que tanto te gustan son el símbolo de la escla-
pre con la suya. Bola de Nieve era más vivaz vitud. ¿No entiendes que la libertad vale más
que Napoleón, tenía mayor facilidad de palabra que esas cintas?
y era más ingenioso, pero lo consideraban de Mollie asintió, pero daba la impresión de que
carácter más débil. Los demás puercos machos no estaba muy convencida.
de la granja eran muy jóvenes. El más conocido Los cerdos tuvieron una lucha aún mayor para
entre ellos era uno pequeño y gordito que se contrarrestar las mentiras que difundía Moses,
llamaba Squealer, de mejillas muy redondas, ojos el cuervo amaestrado. Moses, que era el favo-
vivarachos, movimientos ágiles y voz chillona. rito del señor Jones, era espía y chismoso, pero
Era un orador brillante, y cuando discutía algún también un orador muy hábil. Pretendía cono-
asunto difícil, tenía una forma de saltar de lado cer la existencia de un país misterioso llamado
a lado moviendo la cola que le hacía muy per- Monte Azúcar, al que iban todos los animales
suasivo. Se decía de Squealer que era capaz de cuando morían. Estaba situado en algún lugar
hacer ver lo negro, blanco. del cielo, “un poco más allá de las nubes”, decía
Estos tres habían elaborado, a base de las en- Moses. Allí era domingo siete veces por sema-
señanzas del Viejo Mayor, un sistema completo na, el trébol estaba en estación todo el año y
de ideas al que dieron el nombre de “Anima- los terrones de azúcar y las tortas de linaza cre-
lismo”. Varias noches por semana, cuando el se- cían en los cercados. Los animales odiaban a
ñor Jones ya dormía, celebraban reuniones se- Moses porque era chismoso y no hacía ningún
cretas en el granero, en cuyo transcurso ex- trabajo, pero algunos creían lo de Monte Azú-
ponían a los demás los principios del Ani- car y los cerdos tenían que argumentar mucho
8 malismo. Al comienzo encontraron mu- para persuadirlos de la inexistencia de tal lugar.
 Los discípulos más leales eran los caballos de los hambrientos animales podían soportar. Uná-
tiro, Boxer y Clover. Ambos tenían gran dificul- nimemente, aunque nada había sido planeado
tad en formar su propio juicio, pero desde que con anticipación, se abalanzaron sobre sus tor-
aceptaron a los cerdos como maestros, asimi- turadores. Repentinamente, Jones y sus peo-
laban todo lo que se les decía y lo transmitían a nes se encontraron recibiendo empellones y pa-
los demás animales mediante argumentos sen- tadas desde todos los lados. Estaban perdiendo
cillos. Nunca faltaban a las citas secretas en el el dominio de la situación porque jamás habían
granero y encabezaban el canto “Bestias de In- visto a los animales portarse de esa manera.
glaterra” con el que siempre se daba fin a las Aquella inopinada insurrección de bestias a las
reuniones. que estaban acostumbrados a golpear y mal-
El hecho fue que la Rebelión se llevó a cabo tratar a su antojo, los aterrorizó hasta casi ha-
mucho antes y más fácilmente de lo que ellos cerles perder la cabeza. Al poco tiempo, aban-
esperaban. En años anteriores el señor Jones, a donaron su conato de defensa y escaparon. Un
pesar de ser un amo duro, había sido un agri- minuto después, los cinco corrían a toda veloci-
cultor capaz, pero últimamente contrajo algu- dad por el sendero, con los animales persiguién-
nos vicios. Se había desanimado mucho después doles triunfalmente.
de perder bastante dinero en un pleito, y co- La señora Jones miró por la ventana del dor-
menzó a beber más de la cuenta. Durante días mitorio, vio lo que sucedía, metió precipitada-
enteros permanecía en su sillón de la cocina, mente algunas cosas en un bolso y se escabulló
leyendo los periódicos, bebiendo y, ocasional- de la granja por otro camino. Moses saltó de su
mente, dándole a Moses cortezas de pan moja- percha y aleteó tras ella, graznando sonora-
do en cerveza. Sus hombres se habían vuelto mente. Mientras tanto, los animales habían per-
perezosos y descuidados, los campos estaban seguido a Jones y sus peones hacia la carretera
llenos de maleza, los edificios necesitaban arre- y, apenas salieron, cerraron el portón tras ellos
glos, los vallados estaban descuidados y los ani- estrepitosamente. Y así, casi sin darse cuenta
males mal alimentados. de lo ocurrido, la Rebelión se había llevado a
Llegó Junio y el heno estaba casi listo para cabo triunfalmente: Jones fue expulsado y la
ser cosechado. El día de San Juan, que era sá- “Granja Manor” era de ellos.
bado, el señor Jones fue a Willingdon y se em-
borrachó de tal forma en “El León Colorado”,
que no volvió a la granja hasta el mediodía del
domingo. Los colonos habían ordeñado las va-
cas de madrugada y luego se fueron a cazar
conejos, sin preocuparse de dar de comer a los
animales. A su regreso, el señor Jones se quedó
dormido inmediatamente en el sofá de la sala,
tapándose la cara con el periódico, de manera
que al anochecer los animales aún estaban sin
comer. El hambre sublevó a los animales, que
ya no resistieron más. Una de las vacas rompió
de una cornada la puerta del depósito de forra-
jes y los animales empezaron a servirse solos Durante los primeros minutos los animales
de los depósitos. En ese momento se despertó apenas si daban crédito a su triunfo. Su prime-
el señor Jones. De inmediato él y sus cuatro ra acción fue correr todos juntos alrededor de
peones se hicieron presentes con látigos, azo- los límites de la granja, como para cercio-
tando a diestra y siniestra. Esto superaba lo que rarse de que ningún ser humano se es- 9
condía en ella; luego volvieron al galope hacia ba del verano, coceaban levantando terrones de
los edificios para borrar los últimos vestigios del tierra negra y aspiraban su fuerte aroma. Lue-
ominoso reinado de Jones. Irrumpieron en el go hicieron un recorrido de inspección por toda
guardanés que se hallaba en un extremo del es- la granja y miraron con muda admiración la tie-
tablo; los bocados, las argollas, las cadenas de rra labrantía, el campo de heno, la huerta, el
los perros, los crueles cuchillos con los que el estanque. Era como si nunca hubieran visto
señor Jones acostumbraba a castrar a los cer- aquellas cosas anteriormente, y apenas podían
dos y corderos, todos fueron arrojados al alji- creer que todo era de ellos.
be. Las riendas, las cabezadas, las anteojeras, Volvieron después a los edificios de la granja
los degradantes morrales fueron tirados al fue- y, vacilantes, se detuvieron en silencio ante la
go en el patio, donde en ese momento se esta- puerta de la casa. También era suya, pero te-
ba quemando la basura. Igual destino tuvieron nían miedo de entrar. Un momento después, sin
los látigos. Todos los animales saltaron de ale- embargo, Bola de Nieve y Napoleón empujaron
gría cuando vieron arder los látigos. Bola de Nie- la puerta con el hombro y los animales entraron
ve también tiró al fuego las cintas que general- en fila india, caminando con el mayor cuidado
mente adornaban las colas y crines de los ca- por miedo a estropear algo. Fueron de puntillas
ballos en los días de feria. de una habitación a la otra, temerosos de alzar
-Las cintas -dijo- deben considerarse como la voz, contemplando con una especie de temor
indumentaria, que es el distintivo de un ser hu- reverente el increíble lujo que allí había: las ca-
mano. Todos los animales deben ir desnudos. mas con sus colchones de plumas, los espejos,
Cuando Boxer oyó esto, tomó el sombrerito el sofá de pelo de crin, la alfombra de Bruselas,
de paja que usaba en verano para impedir que la litografía de la Reina Victoria que estaba col-
las moscas le entraran en las orejas y lo tiró al gada encima del hogar de la sala. Estaban ba-
fuego con lo demás. jando la escalera cuando se dieron cuenta de
En muy poco tiempo los animales habían des- que faltaba Mollie. Al volver sobre sus pasos des-
truido todo lo que podía hacerles recordar el cubrieron que la yegua se había quedado en el
dominio del señor Jones. Entonces Napoleón los mejor dormitorio. Había tomado un trozo de cin-
llevó nuevamente al depósito de forrajes y sir- ta azul de la mesa de tocador de la señora Jones
vió una doble ración de maíz a cada uno, con y, apoyándola sobre el hombro, se estaba ad-
dos bizcochos para cada perro. Luego cantaron mirando en el espejo como una tonta. Los otros
“Bestias de Inglaterra” de cabo a rabo siete ve- se lo reprocharon ásperamente y salieron. Sa-
ces seguidas, y después de eso se acomodaron caron unos jamones que estaban colgados en la
para pasar la noche y durmieron como nunca lo cocina y les dieron sepultura; el barril de cerve-
habían hecho anteriormente. za fue destrozado mediante una coz de Boxer y
Pero se despertaron al amanecer, como de no se tocó nada más de la casa. Allí mismo se
costumbre, y, acordándose repentinamente del resolvió por unanimidad que la vivienda sería con-
glorioso acontecimiento, se fueron todos jun- servada como museo. Estaban todos de acuer-
tos a la pradera. A poca distancia de allí había do en que jamás debería vivir allí animal alguno.
una loma desde donde se dominaba casi toda la Los animales tomaron el desayuno, y luego
granja. Los animales se dieron prisa en llegar a Bola de Nieve y Napoleón los reunieron a todos
la cumbre y miraron en su torno, a la clara luz otra vez.
de la mañana. Sí, era de ellos; ¡todo lo que po- -Camaradas -dijo Bola de Nieve-, son las seis
dían ver era suyo! Poseídos por este pensamien- y media y tenemos un largo día ante nosotros.
to, brincaban por doquier, se lanzaban al aire Hoy debemos comenzar la cosecha del heno.
dando grandes saltos de alegría. Se revol- Pero hay otro asunto que debemos resolver pri-
10 caban en el rocío, mordían la dulce hier- mero.
 Los cerdos revelaron entonces que, durante go” y que una de las “S” estaba al revés, la
los últimos tres meses, habían aprendido a leer redacción era correcta. Bola de Nieve lo leyó
y escribir mediante un libro elemental que ha- en voz alta para los demás. Todos los animales
bía sido de los chicos de la señora Jones y que, asintieron con una inclinación de cabeza demos-
después, fue tirado a la basura. Napoleón man- trando su total conformidad y los más inteli-
dó traer unos botes de pintura blanca y negra y gentes empezaron en seguida a aprenderse de
los llevó hasta el portón que daba al camino prin- memoria los Mandamientos.
cipal. Luego Bola de Nieve (que era el que me- -Ahora, camaradas -gritó Bola de Nieve ti-
jor escribía) tomó un pincel entre los dos nudi- rando el pincel-, ¡al henar! Impongámonos el
llos de su pata delantera, tachó “Granja Manor” compromiso de honor de terminar la cosecha
de la traviesa superior del portón y en su lugar en menos tiempo del que tardaban Jones y sus
pintó “Granja Animal”. Ese iba a ser, de ahora hombres.
en adelante, el nombre de la granja. Después En aquel momento, las tres vacas, que desde
volvieron a los edificios, donde Bola de Nieve y un rato antes parecían estar intranquilas, em-
Napoleón mandaron traer una escalera que hi- pezaron a mugir muy fuertemente. Hacía vein-
cieron colocar contra la pared trasera del gra- ticuatro horas que no habían sido ordeñadas y
nero principal. Entonces explicaron que, median- sus ubres estaban a punto de reventar. Des-
te sus estudios de los últimos tres meses, ha- pués de pensarlo un momento, los cerdos man-
bían logrado reducir los principios de Animalis- daron traer unos cubos y ordeñaron a las vacas
mo a siete Mandamientos. con regular éxito pues sus patas se adaptaban
Esos siete Mandamientos serían escritos en bastante bien a esa tarea. Rápidamente hubo
la pared; formarían una ley inalterable por la cinco cubos de leche cremosa, espumante, a la
cual deberían regirse en adelante, todos los ani- cual miraban muchos de los animales con gran
males de la “Granja Animal”. Con cierta dificul- interés.
tad (porque no es fácil para un cerdo mantener -¿Qué se hará con toda esa leche?- pregun-
el equilibrio sobre una escalera), Bola de Nieve tó alguien.
trepó y puso manos a la obra con la ayuda de -Jones a veces empleaba una parte mezclán-
Squealer que, unos peldaños más abajo, le sos- dola en nuestra comida- dijo una de las galli-
tenía el bote de pintura. Los Mandamientos fue- nas.
ron escritos sobre la pared alquitranada con le- -¡No os preocupéis por la leche, camaradas!
tras blancas, y tan grandes, que podían leerse a -expuso Napoleón situándose delante de los cu-
treinta yardas de distancia. La inscripción decía bos-. Eso ya se arreglará. La cosecha es más
así: importante. El camarada Bola de Nieve os guia-
rá. Yo os seguiré dentro de unos minutos. ¡Ade-
LOS SIETE MANDAMIENTOS
lante, camaradas! El heno os espera.
1) Todo lo que camina sobre dos pies es
Los animales se fueron hacia el campo de heno
un enemigo.
para empezar la cosecha y, cuando volvieron,
2) Todo lo que camina sobre cuatro patas,
al anochecer, notaron que la leche había desa-
o tenga alas, es un amigo.
parecido.
3) Ningún animal usará ropa.
4) Ningún animal dormirá en una cama.
5) Ningún animal beberá alcohol.
6) Ningún animal matará a otro animal.
7) Todos los animales son iguales.
Estaba escrito muy claramente y exceptuan-
do que donde debía decir “amigo”, se leía “ima- 11
 nes y de mala gana por un amo gruñón. Como
Capítulo 3 ya no estaban los inútiles y parasitarios seres
¡Cuántos trabajaron y sudaron para entrar el humanos, había más comida para todos. Se te-
heno! Pero sus esfuerzos fueron recompensa- nían más horas libres también, a pesar de la
dos, pues la cosecha resultó mejor de lo que inexperiencia de los animales. Claro está que se
esperaban. encontraron con muchas dificultades, por ejem-
A veces el trabajo era duro; los aperos habían plo: cuando cosecharon el maíz, tuvieron que
sido diseñados para seres humanos y no para pisarlo al estilo antiguo y eliminar los desperdi-
animales, y representaba una gran desventaja cios soplando, pues la granja no tenía desgra-
el hecho de que ningún animal pudiera usar las nadora, pero los cerdos con su inteligencia y
herramientas, ya que ello le obligaba a empi- Boxer con sus poderosos músculos los sacaban
narse sobre sus patas traseras. Pero los cerdos siempre de apuros. Todos admiraban a Boxer.
eran tan listos que encontraban solución a cada Había sido un gran trabajador aún en el tiempo
problema. En cuanto a los caballos, conocían de Jones, pero ahora más bien semejaba tres
cada palmo del terreno y, en realidad, enten- caballos en uno; en determinados días parecía
dían el trabajo de segar y rastrillar mejor que que todo el trabajo descansaba sobre sus for-
Jones y sus hombres. Los cerdos en verdad no zudos hombros. Tiraba y arrastraba de la ma-
trabajaban, pero dirigían y supervisaban a los ñana a la noche y siempre donde el trabajo era
demás. A causa de sus conocimientos superio- más duro. Había acordado con un gallo que, este,
res, era natural que ellos asumieran el mando. lo despertara media hora antes que a los de-
Boxer y Clover enganchaban los atalajes a la más, y efectuaba algún trabajo voluntario don-
segadora o a la rastrilladora (en aquellos días, de hacía más falta, antes de empezar la tarea
naturalmente, no hacían falta frenos o riendas) normal de todos los días. Su respuesta para cada
y marchaban resueltamente por el campo con problema, para cada contratiempo, era: “¡Tra-
un cerdo caminando detrás y diciéndoles: “Arre, bajaré más fuerte!”; era como un estribillo per-
camarada” o “Atrás, camarada”, según el caso. sonal.
Y todos los animales, incluso los más humildes, Pero cada uno actuaba conforme a su capa-
trabajaron para cortar el heno y amontonarlo. cidad. Las gallinas y los patos, por ejemplo, re-
Hasta los patos y las gallinas trabajaban yendo cuperaron cinco bushels de maíz durante la co-
de un lado para el otro, todo el día a pleno sol, secha, levantando los granos perdidos. Nadie
transportando manojitos de heno en sus picos. robó, nadie se quejó de su ración; las discusio-
Al final terminaron la cosecha invirtiendo dos nes, peleas y envidias que eran componentes
días menos de lo que generalmente tardaban naturales de la vida cotidiana en los días de an-
Jones y sus peones. Además, era la cosecha más taño, habían desaparecido casi por completo.
grande que se había visto en la granja. No hubo Nadie eludía el trabajo, o casi nadie. Mollie, en
desperdicio alguno; las gallinas y los patos con verdad, no era muy diligente para levantarse por
su vista penetrante habían levantado hasta el la mañana, y tenía la costumbre de dejar el tra-
último brote. Y ningún animal de la estancia bajo temprano, alegando que se le había intro-
había robado ni tan siquiera un bocado. ducido una piedra en la pata. Y el comporta-
Durante todo el verano, el trabajo en la gran- miento de la gata era algo raro. Pronto se notó
ja anduvo como sobre ruedas. Los animales eran que cuando había trabajo, no se la encontraba.
felices como jamás habían imaginado que po- Desaparecía durante horas enteras, y luego se
drían serlo. Cada bocado de comida resultaba presentaba a la hora de la comida o al anoche-
un exquisito manjar, ya que era realmente su cer, cuando cesaba el trabajo, como si nada hu-
propia comida, producida por ellos y para biera ocurrido. Pero siempre presentaba tan ex-
12 ellos y no repartida en pequeñas porcio- celentes excusas y ronroneaba tan afablemen-
te, que era imposible dudar de sus buenas in- bajar, hubo un tormentoso debate con referen-
tenciones. cia a la edad de retiro correspondiente a cada
El viejo Benjamín, el burro, parecía no haber clase de animal. La Reunión siempre terminaba
cambiado desde la rebelión. Hacía su trabajo con la canción “Bestias de Inglaterra”, y la tar-
con la misma obstinación y lentitud que antes, de la dedicaban al ocio.
nunca eludiéndolo y nunca ofreciéndose tam- Los cerdos hicieron del guadarnés su cuartel
poco para cualquier tarea extra. No daba su opi- general. Todas las noches, estudiaban herrería,
nión sobre la rebelión o sus resultados. Cuando carpintería y otros oficios necesarios, en los li-
se le preguntaba si no era más feliz, ahora que bros que habían traído de la casa. Bola de Nie-
ya no estaba Jones, se limitaba a contestar: “Los ve también se ocupó en organizar a los otros,
burros viven mucho tiempo. Ninguno de uste- en lo que denominaba “Comités de Animales”.
des ha visto un burro muerto”. Y los demás de- Para esto, era incansable. Formó el “Comité de
bían conformarse con tan misteriosa respues- Producción” de huevos para las gallinas, la “Li-
ta. ga de las colas limpias para las Vacas”, el “Comi-
Los domingos no se trabajaba. El desayuno se té para Reeducación de los Camaradas Salva-
tomaba una hora más tarde que de costumbre, jes” (cuyo objeto era domesticar a las ratas y a
y después tenía lugar una ceremonia que se los conejos), el “Movimiento pro-lana más Blan-
cumplía todas las semanas sin excepción. Pri- ca” para las ovejas, y otros muchos, además de
mero se izaba la bandera. Bola de Nieve había organizar clases de lectura y escritura. En ge-
encontrado en el guadarnés un viejo mantel ver- neral, estos proyectos resultaron un fracaso. El
de de la señora Jones y había pintado en blanco ensayo de domesticar a los animales salvajes,
sobre su superficie una asta y una pata. Y esta por ejemplo, falló casi de raíz. Siguieron por-
enseña era izada en el mástil del jardín, todos tándose prácticamente igual que antes, y cuan-
los domingos por la mañana. La bandera era do eran tratados con generosidad se aprove-
verde, explicó Bola de Nieve, para representar chaban de ello. La gata se incorporó al “Comité
los campos verdes de Inglaterra, mientras que para Reeducación” y actuó mucho en él duran-
el asta y la pata significaban la futura Repúbli- te algunos días. Cierta vez la vieron sentada en
ca de los Animales, que surgiría cuando final- la azotea charlando con algunos gorriones que
mente lograran derrocar a la raza humana. Des- estaban fuera de su alcance. Les estaba dicien-
pués de izar la bandera, todos los animales se do que todos los animales eran ya camaradas y
dirigían en tropel al granero principal donde te- que cualquier gorrión que quisiera podía posar-
nía lugar una asamblea general, a la que se co- se sobre su garra; pero los gorriones prefirieron
nocía por la Reunión. Allí se planeaba el trabajo abstenerse.
de la semana siguiente y se suscitaban y deba- Las clases de lectura y escritura, por el con-
tían las decisiones a adoptar. Los cerdos eran trario, tuvieron gran éxito. Para otoño casi to-
los que siempre proponían las resoluciones. Los dos los animales, en mayor o menor grado, te-
otros animales entendían cómo debían votar, nían alguna instrucción. Los cerdos ya sabían
pero nunca se les ocurrían ideas propias. Bola leer y escribir perfectamente. Los perros apren-
de Nieve y Napoleón eran, sin duda, los más ac- dieron la lectura bastante bien, pero no les in-
tivos en los debates. Pero se notó que ellos dos teresaba leer otra cosa que los siete Manda-
nunca estaban de acuerdo; ante cualquier su- mientos. Muriel, la cabra, leía un poco mejor
gestión que hacía el uno, podía descontarse que que los perros, y a veces, por la noche, acos-
el otro estaría en contra. Hasta cuando se de- tumbraba a hacer lecturas para los demás, de
cidió reservar el pequeño campo de detrás de la los recortes de periódicos que encontraba en la
huerta como hogar de descanso para los ani- basura. Benjamín leía tan bien como cual-
males que ya no estaban en condiciones de tra- quiera de los cerdos, pero nunca ejerci- 13
taba sus capacidades. Por lo que él sabía, dijo, tenían solamente dos patas, pero Bola de Nieve
no había nada que valiera la pena de ser leído. les demostró que no era así.
Clover aprendió el abecedario completo, pero -Las alas de un pájaro -explicó-, son órganos
no podía unir las palabras. Boxer no pudo pasar de propulsión y no de manipulación. Por lo tan-
de la letra D. Podía trazar en la tierra A, B, C, to deben considerarse como patas. La caracte-
D, con su enorme pata, y luego se quedaba pa- rística que distingue al hombre es la “mano”,
rado mirando absorto las letras con las orejas útil con el cual comete, impasible y a través de
hacia atrás, moviendo a veces la melena, tra- milenios, todos sus desafueros.
tando de recordar lo que seguía, sin lograrlo ja- Las aves no acabaron de entender la extensa
más. En varias ocasiones, es cierto, logró apren- perorata de Bola de Nieve pero aceptaron sus
der E, F, G, H, pero cuando lo consiguió, fue explicaciones y hasta los animales más insigni-
para descubrir que había olvidado A, B, C y D. ficantes se pusieron a aprender la nueva máxi-
Finalmente decidió conformarse con estas cua- ma de memoria. “¡Cuatro patas sí, dos pies no!”
tro letras, y solía escribirlas una o dos veces al fue escrita en la pared del fondo del granero,
día para refrescar la memoria. Mollie se negó a encima de los siete Mandamientos y con letras
aprender más de las seis letras que componían más grandes. A las ovejas les encantó y cuando
su nombre. Las formaba con mucha pulcritud se la aprendieron de memoria la balaban una y
con pedazos de ramas, y luego las adornaba con otra vez, hasta cuando descansaban tendidas
una flor o dos y caminaba a su alrededor admi- sobre el campo y su “¡Cuatro patas sí, dos pies
rándolas. no!”, se oía por horas enteras, repetido incansa-
blemente.
Napoleón no se interesó por los comités crea-
dos por Bola de Nieve. Dijo que la educación de
los jóvenes era más importante que cualquier
cosa que pudiera hacerse por los adultos. En-
tretanto sucedió que Jessie y Bluebell habían
aumentado la familia, hecho que ocurrió poco
después de cosechado el heno. Entre ambas,
habían dado a la Granja nueve cachorros robus-
tos. Tan pronto como fueron destetados, Napo-
león los separó de sus madres, diciendo que él
se haría cargo de su educación. Se los llevó a
un desván, al que sólo se podía llegar por una
Ningún otro animal de la granja pudo pasar escalera desde el guadarnés, y allí los mantuvo
de la letra A. También se descubrió que los más en tal grado de reclusión, que el resto de la gran-
estúpidos como las ovejas, las gallinas y los pa- ja pronto se olvidó de su existencia.
tos eran incapaces de aprender de memoria los El misterio del destino de la leche se aclaró
siete Mandamientos. Después de mucho medi- pronto: se mezclaba todos los días en la comida
tar, Bola de Nieve declaró que los siete Manda- de los cerdos. Las primeras manzanas ya esta-
mientos podían reducirse a una sola máxima ex- ban madurando, y el césped de la huerta esta-
presada así: “¡Cuatro patas sí, dos pies no!”. ba cubierto de fruta caída de los árboles. Los
Esto, dijo, contenía el principio esencial del Ani- animales creyeron, como cosa natural, que aque-
malismo. Quien lo hubiera entendido a fondo es- lla fruta sería repartida equitativamente; un día,
taría asegurado contra las influencias humanas. sin embargo, se dio la orden de que todas las
Al principio, las aves hicieron ciertas obje- manzanas caídas de los árboles debían ser reco-
14 ciones pues les pareció que también ellas lectadas y llevadas al guadarnés para consumo
de los cerdos. A poco de ocurrir esto, algunos
animales comenzaron a murmurar, pero en vano.
Capítulo 4
Todos los cerdos estaban de acuerdo en este Para fines de verano, la noticia de lo ocurrido
punto, hasta Bola de Nieve y Napoleón. Squea- en la “Granja Animal” se había difundido por casi
ler fue enviado para dar las explicaciones nece- todo el condado. Todos los días, Bola de Nieve y
sarias. Napoleón enviaban bandadas de palomas con
-Camaradas -gritó-, imagino que no supon- instrucciones de mezclarse con los animales de
drán, que nosotros los cerdos estamos hacien- las granjas colindantes, contarles la historia de
do esto con un espíritu de egoísmo y de privile- la Rebelión y enseñarles los compases de “Bes-
gio. Muchos de nosotros, en realidad, tenemos tias de Inglaterra”.
aversión a la leche y a las manzanas. A mí per- Durante la mayor parte de ese tiempo, Jones
sonalmente no me agradan. Nuestro único ob- permanecía en la taberna “El León Colorado”,
jetivo al comer estos alimentos es preservar en Willingdon, quejándose a todos los que qui-
nuestra salud. La leche y las manzanas (esto ha sieran escucharle, de la monstruosa injusticia
sido demostrado por la Ciencia, camaradas) que había sufrido al ser arrojado de su propie-
contienen substancias absolutamente necesa- dad por una banda de animales inútiles. Los otros
rias para la salud del cerdo. Nosotros, los cer- granjeros en principio, simpatizaron con él, aun-
dos, trabajamos con el cerebro. Toda la adminis- que no le dieron demasiada ayuda. En su inte-
tración y organización de esta granja depende rior, cada uno pensaba secretamente si no po-
de nosotros. Día y noche estamos velando por dría de alguna manera transformar la desgracia
vuestra felicidad. Por vuestro bien tomamos esa de Jones en beneficio propio. Era una suerte que
leche y comemos esas manzanas. ¿Saben lo que los dueños de las dos granjas que lindaban con
ocurriría si los cerdos fracasáramos en nuestro “Granja Animal” estuvieran siempre enemista-
cometido? ¡Jones volvería! Sí, ¡Jones volvería! dos. Una de ellas, que se llamaba “Foxwood”,
Seguramente, camaradas -exclamó Squealer era una granja grande, anticuada y descuidada,
casi suplicante, danzando de un lado a otro y cubierta de arboleda, con sus campos de pas-
moviendo la cola-, seguramente no hay nadie toreo agotados y sus límites en un estado la-
entre ustedes que desee la vuelta de Jones. mentable. Su propietario, el señor Pilkington,
Ciertamente, si había algo de lo que estaban era un agricultor señorial e indolente que pasa-
completamente seguros los animales, era de no ba la mayor parte del tiempo pescando o ca-
querer la vuelta de Jones. Contra todo lo que se zando, según la estación. La otra granja, que se
presentaba bajo esa posibilidad, no tenían nada llamaba “Pinchfield”, era más pequeña y esta-
que argüir. La importancia de conservar la salud ba mejor cuidada. Su dueño, un tal Frederick,
de los cerdos, era demasiado evidente. De ma- era un hombre duro, astuto, que estaba siem-
nera que se decidió sin discusión alguna, que la pre pleiteando y tenía fama de tacaño. Los dos
leche y las manzanas caídas de los árboles (y se odiaban tanto que era difícil que se pusieran
también la cosecha principal de manzanas cuan- de acuerdo, ni aún en defensa de sus propios
do estas maduraran) debían reservarse para los intereses. Ello no obstante, ambos estaban com-
cerdos en exclusiva. pletamente asustados por la Rebelión de la
“Granja Animal” y muy ansiosos por evitar que
sus animales llegaran a saber mucho del acon-
tecimiento. Al principio, aparentaban reírse y
desdeñar la idea de unos animales administran-
do su propia granja. “Todo este asunto se ter-
minará de la noche a la mañana”, se de-
cían. Afirmaban que los animales en la 15
Granja “Manor” (insistían en llamarla Granja había sido cortado y entrojado y parte del mis-
“Manor” pues no podían tolerar el nombre de mo ya había sido trillado, una bandada de palo-
Granja “Animal”), se peleaban continuamente mas cruzó a toda velocidad y se posó, muy ex-
entre sí y terminarían muriéndose de hambre. citada, en el patio de “Granja Animal”. Jones y
Pasado algún tiempo, y cuando los animales evi- todos sus obreros, con media docena más de
dentemente no perecían de hambre, Frederick hombres de Foxwood y Pinchfield, habían atra-
y Pilkington cambiaron de tono y empezaron a vesado el portón y se aproximaban por el sen-
hablar de la terrible maldad que florecía en la dero hacia la casa. Todos esgrimían palos, ex-
Granja “Animal”. Difundieron el rumor de que ceptuando a Jones, que marchaba delante con
los animales practicaban el canibalismo, se tor- una escopeta en la mano. Evidentemente iban a
turaban unos a otros con herraduras calenta- tratar de reconquistar la granja.
das al rojo y practicaban el amor libre. “Ese es Esta eventualidad, hacía tiempo que estaba
el resultado de rebelarse contra las leyes de la prevista y, en consecuencia, se habían adopta-
Naturaleza”, sostenían Frederick y Pilkington. do las precauciones necesarias. Bola de Nieve,
Sin embargo, nunca se dio mucho crédito a que había estudiado las campañas de Julio Cé-
estos cuentos. Rumores acerca de una granja sar en un viejo libro, hallado en la casa, estaba
maravillosa donde los seres humanos habían si- a cargo de las operaciones defensivas. Dio las
do eliminados y los animales administraban sus órdenes rápidamente y en contados minutos,
propios asuntos, continuaron circulando en for- cada animal ocupaba su puesto de combate.
ma vaga y falseada, y durante todo ese año se Cuando los seres humanos se acercaron a los
extendió una ola de rebeldía en la comarca. To- edificios de la granja, Bola de Nieve lanzó su
ros que siempre habían sido dóciles, se volvie- primer ataque. Todas las palomas -eran unas
ron repentinamente salvajes; había ovejas, que treinta y cinco- volaban sobre las cabezas de
rompían los cercados y devoraban el trébol; va- los hombres y los ensuciaban desde lo alto; y
cas que volcaban los baldes cuando las ordeña- mientras los hombres estaban preocupados elu-
ban; caballos de caza que se negaban a saltar diendo lo que les caía encima, los gansos, es-
los setos y que lanzaban a sus jinetes por enci- condidos detrás del seto, los acometieron pico-
ma de sus orejas. A pesar de todo, la tonada y teándoles las pantorrillas furiosamente. Pero
hasta la letra de “Bestias de Inglaterra” eran aquella era una simple escaramuza con el pro-
conocidas por doquier. Se habían difundido con pósito de crear un poco de desorden, y los hom-
una velocidad asombrosa. Los seres humanos bres ahuyentaron fácilmente a los gansos con
no podían detener su furor cuando oían esta can- sus palos. Bola de Nieve lanzó la segunda línea
ción, aunque aparentaban considerarla senci- de ataque: Muriel, Benjamín y todas las ovejas,
llamente ridícula. No podían entender, decían, con Bola de Nieve a la cabeza, avanzaron em-
cómo hasta los animales mismos se atrevían a bistiendo y achuchando a los hombres desde to-
cantar algo tan deleznable. Cualquier animal que dos los lados, mientras Benjamín se volvió y co-
era sorprendido cantándola, se le azotaba en el menzó a repartir coces con sus patas traseras.
acto. Sin embargo, la canción resultó irreprimi- Pero, de nuevo los hombres, con sus palos y sus
ble: los mirlos la silbaban en los vallados, las botas claveteadas, fueron demasiado fuertes
palomas la arrullaban en los álamos y hasta se para ellos, y repentinamente, al oirse el chillido
reconocía en el ruido de las fraguas y en el ta- de Bola de Nieve, que era la señal para retirar-
ñido de las campanas de las iglesias. Y cuando se, todos los animales dieron media vuelta y se
los seres humanos la escuchaban, temblaban metieron, por el portón, en el patio.
secretamente, pues presentían en ella un au- Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vie-
gurio de su futura perdición. ron -es lo que imaginaron- a sus enemigos en
16 A principios de octubre, cuando el maíz fuga y corrieron tras ellos en desorden. Eso era
precisamente lo que Bola de Nieve esperaba. estuvo clara, los hombres se alegraron de po-
Tan pronto como estuvieron dentro del patio, der escapar del patio y huir como un rayo hacia
los tres caballos, las tres vacas y los demás el camino principal. Y así, a los cinco minutos
cerdos, que habían estado al acecho en el esta- de su invasión, se hallaban en vergonzosa reti-
blo de las vacas, aparecieron repentinamente rada por la misma vía de acceso, con una ban-
detrás de ellos, cortándoles la retirada. Bola de dada de gansos picoteándoles las pantorrillas a
Nieve dio la señal para la carga. Él mismo aco- lo largo de todo el camino.
metió a Jones. Éste lo vio venir, apuntó con su Todos los hombres se habían ido, menos uno.
escopeta e hizo fuego. Allá en el patio, Boxer estaba empujando con la
pata al mozo de caballeriza que yacía boca aba-
jo en el barro, tratando de darle vuelta. El mu-
chacho no se movía.
-Está muerto -dijo Boxer tristemente-. No tuve
intención de hacerlo. Me olvidé de que tenía he-
rraduras. ¿Quién va a creer que no hice esto
adrede?
-Nada de sentimentalismo, camarada -gritó
Bola de Nieve, de cuyas heridas aún manaba
sangre-. La guerra es la guerra. El único ser hu-
mano bueno es el que ha muerto.
-Yo no deseo quitar una vida, ni siquiera hu-
mana- repitió Boxer con los ojos llenos de lágri-
mas.
-¿Dónde está Mollie? -inquirió alguien.
Los perdigones dejaron su huella sangrienta En efecto, faltaba Mollie. Por un momento se
en el lomo de Bola de Nieve, y una oveja cayó produjo una gran alarma; se temió que los hom-
muerta. Sin vacilar un instante, Bola de Nieve bres la hubieran lastimado de alguna forma, o
lanzó sus quince arrobas contra las piernas de tal vez que se la hubiesen llevado consigo. Al
Jones, que fue a caer sobre una pila de estiér- final, la encontraron escondida en su casilla, en
col mientras su escopeta se le escapó de las el establo, con la cabeza enterrada en el heno
manos. Pero el espectáculo más aterrador lo del pesebre. Se había escapado tan pronto como
ofrecía Boxer, encabritado sobre sus cuartos sonó el tiro de la escopeta. Y, cuando los otros
traseros y coceando con sus enormes patas he- retornaron de su búsqueda, se encontraron con
rradas. Su primer golpe lo recibió en la cabeza que el mozo de caballeriza, que en realidad sólo
un mozo de la caballeriza de Foxwood, quedan- estaba aturdido, ya repuesto había huido.
do tendido exánime en el barro. Al ver este cua- Los animales se congregaron muy exaltados,
dro, varios hombres, dejaron caer sus palos e cada uno contando a voz en grito sus hazañas
intentaron escapar. Pero los agarrotó el pánico en la batalla. En seguida se realizó una celebra-
y, al momento, los animales estaban corriendo ción improvisada de la victoria. Se izó la bande-
tras ellos por todo el patio. Fueron corneados, ra y se cantó varias veces “Bestias de Inglate-
coceados, mordidos, pisados. No hubo ni un rra”, y luego se le dio sepultura solemne a la
animal en la granja que no se vengara a su ma- oveja que murió en la acción, plantándose un
nera. Hasta la gata saltó repentinamente desde oxiacanto sobre su tumba. En dicho acto Bola
una azotea sobre la espalda de un vaquero y le de Nieve pronunció un discurso, recalcando la
clavó sus garras en el cuello, haciéndole gritar necesidad de que todos los animales estu-
horriblemente. En el momento en que la salida vieran dispuestos a morir por “Granja 17
Animal”, si ello fuera necesario.
Los animales decidieron unánimemente crear
Capítulo 5
una condecoración militar: “Héroe Animal, de A medida que se acercaba el invierno, Mollie
Primer Grado”, que les fue conferida en ese mis- se volvió más y más indolente. Llegaba tarde al
mo instante a Bola de Nieve y Boxer. Consistía trabajo por las mañanas con el pretexto de que
en una medalla de bronce (en realidad eran unos se había quedado dormida, quejándose de do-
adornos de bronce para caballerías encontra- lencias misteriosas, aún cuando su apetito era
dos en el guadarnés), que debía usarse los do- excelente. Con cualquier excusa escapaba del
mingos y días de fiesta. También se creó la de trabajo para ir al bebedero, donde se quedaba
“Héroe Animal, de Segundo Grado”, que le fue parada mirando su reflejo en el agua como una
otorgada, póstumamente, a la oveja muerta. boba. Pero también habían rumores de algo más
Se discutió mucho acerca del nombre que serio. Un día que Mollie entraba alegremente
debía dársele a la batalla. Al final se la llamó la en el patio, moviendo su larga cola y mascando
“Batalla del Establo de las Vacas”, pues fue allí un tallo de heno, Clover la llamó a un lado.
donde se realizó la emboscada. La escopeta del -Mollie -le dijo-, tengo algo muy serio que de-
señor Jones fue hallada en el barro y se sabía cirte. Esta mañana te vi mirando por encima del
que en la casa habían proyectiles. Se decidió seto que separa a “Granja Animal”, de Foxwood.
colocar la escopeta al pie del mástil; como si Uno de los hombres del señor Pilkington estaba
fuera una pieza de artillería, y dispararla dos situado al otro lado del seto. Y yo estaba a cier-
veces al año; una vez, el cuatro de octubre, ani- ta distancia, pero estoy casi segura de haberte
versario de la “Batalla del Establo de las Va- visto: él te estaba hablando y tú le permitías
cas”, y la otra, el día de San Juan, aniversario que te acariciara. ¿Qué significa eso, Mollie?
de la Rebelión. -¡Él no hizo nada! ¡Yo no estaba! ¡No es ver-
dad! -gritó Mollie, haciendo cabriolas y pateando
el suelo.
-¡Mollie! Mírame a la cara. ¿Puedes darme
tu palabra de honor de que ese hombre no te
estaba acariciando el hocico?
-¡No es verdad! -repitió Mollie, pero no podía
mirar a la cara a Clover, y al instante se esca-
pó, huyendo al galope hacia el campo.
A Clover se le ocurrió algo. Sin decir nada a
nadie, se fue a la cuadra de Mollie y revolvió la
paja con su pata. Escondido bajo la paja, había
un montoncito de terrones de azúcar y varias
tiras de cintas de distintos colores. Tres días des-
pués Mollie desapareció. Durante varias sema-
nas no se supo nada respecto a su paradero;
luego las palomas informaron que la habían vis-
to al otro lado de Willingdon. Estaba atalajada
entre las varas de un coche elegante pintado de
rojo y negro, que se encontraba detenido ante
una taberna. Un hombre gordo, de cara colora-
da, con “breeches” a cuadros y polainas, que
parecía un tabernero, le estaba acariciando el
18 hocico y dándole de comer azúcar. El pelaje de
Mollie estaba recién cortado, y llevaba una cin- sobre los campos, y cada día en un lugar distin-
ta escarlata en las crines. “Daba la impresión to, con el objeto de ahorrar el trabajo de trans-
de que estaba a gusto”, dijeron las palomas. portarlo. Napoleón no presentó ningún plan pro-
Ninguno de los animales volvió a mencionar a pio, pero, decía tranquilamente que los de Bola
Mollie. de Nieve se quedarían en nada y su actitud era
En Enero hizo muy mal tiempo. La tierra pa- la del que parece esperar algo. Pero de todas
recía de hierro y no se podía hacer nada en el sus controversias, ninguna fue tan enconada co-
campo. Se realizaron muchas reuniones en el mo la que tuvo lugar respecto al molino de vien-
granero principal; los cerdos se ocuparon en to.
formular planes para la temporada siguiente. Se En la larga pradera, cerca de los edificios,
llegó a aceptar que los cerdos, que eran mani- había una pequeña loma que era el punto más
fiestamente más inteligentes que los demás ani- alto de la granja. Después de estudiar el terre-
males, resolverían todas las cuestiones referen- no, Bola de Nieve declaró que aquel era el lugar
tes al manejo de la granja, aunque sus decisio- indicado para un molino de viento, con el cual
nes debían ser ratificadas por mayoría de vo- se podía hacer funcionar una dínamo y suminis-
tos. Este arreglo hubiera resultado bastante bien trar fuerza motriz para la granja. Esta daría luz
a no ser por las discusiones entre Bola de Nieve para las cuadras de los animales y las calenta-
y Napoleón. Los dos estaban en desacuerdo en ría en invierno, y también haría funcionar una
todos los puntos donde era posible que hubiera sierra circular, una desgranadora, una cortado-
discrepancia. Si uno de ellos sugería sembrar ra, una ordeñadora eléctrica, etc. Los animales
un mayor número de hectáreas con cebada, con nunca habían oído hablar de esas cosas (porque
toda seguridad que el otro iba a exigir superior la granja era anticuada y contaba con la maqui-
número de superficie con avena; y si uno afir- naria más primitiva), y escuchaban asombra-
maba que tal o cual terreno estaba en buenas dos a Bola de Nieve mientras este les describía
condiciones para el repollo, el otro decía que lo cuadros de maquinarias fantásticas que traba-
más adecuado era sembrar nabos. Cada cual jarían por ellos, mientras pastaban tranquila-
tenía sus partidarios y por ello en cada Reunión mente en los campos o perfeccionaban sus men-
se registraban debates violentos. En muchas tes mediante la lectura y la conversación.
ocasiones, Bola de Nieve con sus brillantes dis- En pocas semanas los planos de Bola de Nie-
cursos llegaba a convencer a la mayoría pero ve para el molino de viento estaban completa-
Napoleón le ganaba, cuando se trataba de ob- dos. Los detalles técnicos provenían principal-
tener apoyo al margen de las sesiones. Hecho mente de tres libros que habían pertenecido al
curioso fue el sucedido con las ovejas quienes señor Jones: “Mil cosas útiles que realizar en la
adquirieron la costumbre de balar “Cuatro pa- casa”, “Cada hombre puede ser su albañil” y
tas sí, dos pies no” en cualquier momento, inte- “Electricidad para principiantes”. Como estu-
rrumpiendo con ello la Reunión. Y se notó que dio, utilizó Bola de Nieve un cobertizo que en un
esto ocurría precisamente en momentos deci- tiempo se había usado para incubadoras y te-
sivos de los discursos de Bola de Nieve. Este nía un suelo liso de madera, apropiado para di-
había hecho un estudio profundo de algunos nú- bujar. Se encerraba en él durante horas ente-
meros atrasados de la revista “Granjero y Ga- ras. Mantenía sus libros abiertos gracias a una
nadero” encontrados en la casa y estaba lleno piedra y, empuñando un pedazo de tiza, se mo-
de planes para realizar innovaciones y mejoras. vía rápidamente de un lado a otro, dibujando lí-
Hablaba como un erudito, de zanjas de desagüe, nea tras línea y profiriendo pequeños chillidos
ensilados y abonos básicos, y había elaborado de entusiasmo. Gradualmente sus planos se
un complicado sistema para que todos los ani- transformaron en una masa complicada de
males dejaran caer su estiércol directamente manivelas y engranajes que cubrían más 19
de la mitad del suelo, y que los demás anima- rrotados en la “Batalla del Establo de la Vacas”,
les encontraron completamente indescifrable, podrían hacer otra tentativa, más resuelta que
pero muy impresionante. Todos iban a mirar los la anterior, para recuperar la granja y restaurar
planos de Bola de Nieve por lo menos una vez al al señor Jones. Tenían aún mayores motivos para
día. Hasta las gallinas y los patos lo hicieron y hacerlo, pues la noticia de la derrota se difun-
tuvieron sumo cuidado de no pisar los trazos dió por los alrededores y había vuelto a los ani-
hechos con tiza. Únicamente Napoleón se man- males más revoltosos que nunca. Como de cos-
tenía a distancia. Él se había declarado en con- tumbre, Bola de Nieve y Napoleón estaban en
tra del molino de viento desde el principio. Un desacuerdo. Según Napoleón, lo que debían ha-
día, sin embargo, llegó en forma inesperada con cer los animales era procurar la obtención de
el propósito de examinar los planos. Caminó pe- armas de fuego y adiestrarse en su manejo. Bo-
sadamente por allí, observó con cuidado cada la de Nieve opinaba que debían mandar cada
detalle, y hasta olfateó en una o dos oportuni- vez más palomas y fomentar la Rebelión entre
dades; después se paró un rato, mientras los los animales de las otras granjas. Uno argumen-
contemplaba de reojo; luego, repentinamente, taba que si no podían defenderse estaban desti-
levantó la pata, hizo aguas menores sobre los nados a ser conquistados; el otro argüía que si
planos y se alejó sin decir palabra. había rebeliones en todas partes no tendrían ne-
Toda la granja estaba muy dividida en el cesidad de defenderse. Los animales escucha-
asunto del molino de viento. Bola de Nieve no ban primeramente a Napoleón, luego a Bola de
negaba que la construcción significaría un tra- Nieve, y no podían decidir quién tenía razón; a
bajo difícil. Tendrían que extraer piedras de la decir verdad, siempre estaban de acuerdo con
cantera y con ellas levantar paredes, luego cons- el que les estaba hablando en el último momen-
truir las aspas y después de todo eso, necesita- to.
rían dínamos y cables, (de qué modo se obten-
drían esas cosas, Bola de Nieve no lo decía).
Pero sostenía que todo podría hacerse en un
año. Y en adelante, declaró, se ahorraría tanto
trabajo, que los animales sólo tendrían tres días
laborables por semana. Napoleón, por el con-
trario, sostenía que la gran necesidad del mo-
mento era aumentar la producción de comesti-
bles, y que si perdían el tiempo en el molino de
viento, se morirían todos de hambre. Los ani-
males se agruparon en dos facciones bajo los
lemas: “Vote por Bola de Nieve y la semana de
tres días” y “Vote por Napoleón y el pesebre
lleno”. Benjamín era el único animal que no se Al fin llegó el día en que Bola de Nieve com-
alistó en ninguno de los dos bandos. Se negó a pletó sus planos. En la Reunión del domingo si-
creer que habría más abundancia de comida o guiente se iba a poner a votación si se comen-
que el molino de viento ahorraría trabajo. “Con zaba o no a construir el molino de viento. Cuan-
molino o sin molino -dijo-, la vida seguirá como do los animales estaban reunidos en el granero
siempre ha sido, es decir, un desastre”. principal, Bola de Nieve se levantó y, aunque de
Aparte de las discusiones referentes al moli- vez en cuando era interrumpido por los balidos
no, estaba la cuestión de la defensa de la gran- de las ovejas, expuso sus razones para defen-
ja. Se comprendía perfectamente que aun- der la construcción del molino. Luego Napoleón
20 que los seres humanos habían sido de- se levantó para contestar. Dijo tranquilamente
que el molino de viento era una tontería y que él ca aunque los sabuesos iban ganándole terre-
aconsejaba que nadie lo votara. Y se sentó, acto no nuevamente. Uno de ellos estaba a punto de
seguido; había hablado apenas treinta segun- cerrar sus mandíbulas mordiendo la cola de Bo-
dos, y parecía indiferente en cuanto al efecto la de Nieve pero este pudo hurtarla a tiempo,
que había producido. A continuación, Bola de de la dentellada. Y haciendo un esfuerzo supre-
Nieve se puso de pie de un salto, y gritando para mo logró escabullirse por un agujero del seto,
poder ser oído a pesar de las ovejas, que nue- poniéndose de este modo a salvo.
vamente habían comenzado a balar, se desató Silenciosos y aterrados, los animales volvie-
en un alegato apasionado a favor del molino de ron al granero. También los perros retornaron
viento. Hasta entonces los animales estaban di- dando grandes brincos. Al principio nadie pudo
vididos más o menos por igual en sus simpatías, imaginarse de dónde procedían aquellas bestias,
pero en un instante, la elocuencia de Bola de pero el problema fue aclarado enseguida; eran
Nieve los había convencido. Con frases ardien- los cachorros que Napoleón había quitado a sus
tes les pintó un cuadro de cómo podría ser “Gran- madres y criado en secreto. Aunque aún no es-
ja Animal” cuando el vil trabajo fuera aligerado taban completamente desarrollados, eran unos
de las espaldas de los animales. Su imaginación perros inmensos y fieros como lobos. No se ale-
había ido mucho más allá de las desgranadoras jaban nunca de Napoleón. Y se observó que ante
y las segadoras. “La electricidad -dijo- podría él meneaban la cola como los otros perros acos-
mover las trilladoras, los arados, las rastrillado- tumbraban hacerlo con el señor Jones.
ras, los rodillos, las segadoras y las atadoras, Napoleón, con los canes tras él, subió a la
además de suministrar a cada cuadra su propia plataforma que ocupara Mayor cuando pronun-
luz eléctrica, agua fría y caliente, y un calenta- ció su histórico discurso. Anunció que desde ese
dor eléctrico”. Cuando dejó de hablar, no que- momento se habían terminado las reuniones de
daba duda alguna sobre el resultado de la vota- los domingos por la mañana. Eran innecesarias,
ción. Pero inmediatamente se levantó Napoleón dijo, y hacían perder tiempo. En el futuro todas
y, lanzando una extraña mirada de reojo a Bola las cuestiones relacionadas con el gobierno de
de Nieve, emitió un chillido agudo y estridente la granja serían resueltas por una comisión es-
como nunca se le había oído articular. pecial de cerdos, presidida por él. Éstos se reu-
Acto seguido se escucharon unos terribles la- nirían en consejo y luego comunicarían sus de-
dridos que llegaban desde fuera y nueve enor- cisiones a los demás. Los animales se reunirían
mes perros que llevaban puestos unos collares los domingos por la mañana para saludar la ban-
tachonados con clavos, irrumpieron en el gra- dera, cantar “Bestias de Inglaterra” y recibir
nero. Y se lanzaron directamente sobre Bola de sus órdenes para la semana; pero no habrían
Nieve quien saltó de su sitio con el tiempo justo más debates. Si la expulsión de Bola de Nieve
para esquivar sus feroces colmillos. En un ins- les produjo una gran impresión, este anuncio
tante estaba al otro lado de la puerta con los consternó a los animales. Algunos de ellos ha-
perros tras él. Demasiado asombrados y asus- brían protestado si hubieran dispuesto de los ar-
tados para poder decir nada, todos los animales gumentos apropiados. Hasta Boxer estaba un
se agolparon en la puerta para observar la per- poco aturdido. Apuntó sus orejas hacia atrás,
secución. Bola de Nieve huía a todo correr a agitó su melena varias veces y trató con es-
través de la larga pradera que conducía a la ca- fuerzo de ordenar sus pensamientos; pero al fi-
rretera. Corría como sólo puede hacerlo un cer- nal no se le ocurrió nada que decir. Algunos cer-
do, pero los perros iban pisándole los talones. dos, sin embargo, fueron más expresivos. Cua-
De repente patinó y pareció que iba a ser presa tro jóvenes puercos de la primera fila emitieron
segura de los perros, pero apenas recuperó su agudos gritos de desaprobación, y todos
equilibrio siguió corriendo más veloz que nun- ellos se pusieron de pie bruscamente y 21
comenzaron a hablar al mismo tiempo. Pero, día implicar su regreso, entonces debían supri-
repentinamente, los perros que estaban senta- mirse los debates. Boxer, que había tenido tiem-
dos alrededor de Napoleón dejaron oír unos pro- po de coordinar sus ideas, expresó la opinión
fundos gruñidos amenazadores y los cerdos se general diciendo: “Si el camarada Napoleón lo
callaron, volviéndose a sentar. Entonces las ove- dice, debe de estar en lo cierto”. Y desde ese
jas irrumpieron con un tremendo balido de momento adoptó la consigna: “Napoleón siem-
“¡Cuatro patas sí, dos pies no!”, que continuó pre tiene razón”, además de su lema particular:
durante casi un cuarto de hora y puso fin a todo “Trabajaré más fuerte”. Para entonces el tiem-
intento de discusión. po había cambiado y comenzó la roturación de
Luego Squealer fue enviado por toda la gran- primavera. El cobertizo donde Bola de Nieve di-
ja para explicar las nuevas decisiones a los de- bujara los planos del molino de viento, fue clau-
más. surado y se suponía que los planos habían sido
-Camaradas -dijo-, espero que todos los ani- borrados del suelo. Todos los domingos, a las
males presentes se darán cuenta y apreciarán diez de la mañana, los animales se reunían en el
el sacrificio que ha hecho el camarada Napoleón granero principal a fin de recibir sus órdenes
al tomar este trabajo adicional sobre sí mismo. para la semana. El cráneo del Viejo Mayor, ya
¡No se crean, camaradas, que ser jefe es un sin rastros de carne, había sido desenterrado
placer! Por el contrario, es una honda y pesada de la huerta y colocado sobre un poste al pie
responsabilidad. Nadie cree más firmemente del mástil, junto a la escopeta. Después de izar
que el camarada Napoleón, el principio de que la bandera, los animales debían desfilar en for-
todos los animales son iguales. Estaría muy con- ma reverente ante el cráneo, antes de entrar
tento de dejarles tomar sus propias determina- en el granero. Ya no se sentaban todos juntos,
ciones. Pero algunas veces podrían ustedes como solían hacerlo anteriormente. Napoleón,
adoptar decisiones equivocadas, camaradas. ¿Y con Squealer y otro cerdo llamado Mínimus, que
dónde estaríamos entonces nosotros? Supón- poseía un don extraordinario para componer can-
ganse que ustedes se hubieran decidido por se- ciones y poemas, se sentaban sobre la plata-
guir a Bola de Nieve con sus disparatados moli- forma, con los nueve perros formando un semi-
nos; Bola de Nieve, que, como sabemos ahora, círculo alrededor, y los otros cerdos se situaban
no era más que un criminal... tras ellos. Los demás animales se colocaban en-
-Él peleó valientemente en la “Batalla del Es- frente, en el cuerpo principal del granero. Napo-
tablo de las Vacas” -dijo alguien. león les leía las órdenes para la semana en un
-La valentía no es suficiente -afirmó Squea- áspero estilo militar, y después de cantar una
ler-. La lealtad y la obediencia son más impor- sola vez “Bestias de Inglaterra”, todos los ani-
tantes. Y en cuanto a la “Batalla del Establo de males se dispersaban.
las Vacas”, yo creo que llegará un día en el que El tercer domingo después de la expulsión de
demostraremos que el papel desempeñado por Bola de Nieve, los animales se sorprendieron un
Bola de Nieve ha sido muy exagerado. ¡Discipli- poco al oír a Napoleón anunciar que, después
na, camaradas, disciplina férrea! Esa es la con- de todo, el molino de viento sería construido.
signa para hoy. Un paso en falso, y nuestros No dio ninguna explicación por aquel cambio de
enemigos caerían sobre nosotros. Seguramen- parecer, pero simplemente advirtió a los ani-
te, camaradas, que ustedes no desean el retor- males que esta tarea extraordinaria significaría
no de Jones, ¿verdad? un trabajo muy duro; tal vez sería necesario re-
Nuevamente este argumento resultó irreba- ducir sus raciones. Los planos, sin embargo,
tible. Claro está que los animales no querían que habían sido preparados hasta el menor detalle.
volviera Jones; si la realización de los de- Una comisión especial de cerdos estuvo traba-
22 bates, los domingos por la mañana, po- jando sobre los mismos, durante las últimas tres
semanas. La construcción del molino, junto con
otras mejoras planeadas, precisaría de dos años
Capítulo 6
de trabajo. Todo aquel año, los animales trabajaron como
Esa misma noche, Squealer les explicó pri- esclavos. Pero eran felices en su tarea; no es-
vadamente a los otros animales que en realidad catimaron esfuerzo o sacrificio, pues bien sa-
Napoleón nunca había estado en contra del bían que todo lo que ellos hacían era para su
molino. Por el contrario, fue él quien abogó por propio beneficio y para los de su misma especie
su construcción y el plano que dibujara Bola de que vendrían después, y no para unos cuantos
Nieve sobre el suelo del cobertizo de las incu- seres humanos rapaces y haraganes.
badoras, en verdad fue robado de los papeles Durante toda la primavera y el verano traba-
de Napoleón. El molino de viento era realmente jaron sesenta horas por semana, y en agosto
una creación del propio Napoleón. “¿Por qué, Napoleón anunció que también tendrían que tra-
entonces -preguntó alguien-, se manifestó él bajar los domingos por la tarde. Ese trabajo era
tan firmemente contra el molino?”. Aquí Squea- estrictamente voluntario, pero el animal que no
ler puso cara astuta. “Eso -dijo- fue sagacidad concurriera vería reducida su ración a la mitad.
del camarada Napoleón”. Él había aparentado Aún así, fue necesario dejar varias tareas sin
oponerse al molino, pero simplemente como una hacer. La cosecha fue algo menos abundante
maniobra para deshacerse de Bola de Nieve, que que el año anterior, y dos parcelas que debían
era un sujeto peligroso y de nociva influencia. haberse sembrado con nabos, a principios del
Ahora que Bola de Nieve había sido eliminado, verano, no lo fueron porque no se terminaron
el plan podía llevarse adelante sin su interfe- de arar a tiempo. Era fácil prever que el invier-
rencia. “Esto -dijo Squealer- es lo que se llama no siguiente sería duro.
táctica”. Repitió varias veces “¡Táctica, cama- El molino de viento presentó dificultades ines-
radas, táctica!”, saltando y moviendo la cola peradas. Había una buena cantera de piedra
con una risita alegre. Los animales no tenían caliza en la granja, y se encontró bastante are-
certeza acerca del significado de la palabra, pe- na y cemento en una de las dependencias, de
ro Squealer habló tan persuasivamente y tres modo que tenían a mano todos los materiales
de los perros, que casualmente se hallaban allí, necesarios para la construcción. Pero el pro-
gruñeron en forma tan amenazante, que acep- blema, que no pudieron resolver al principio los
taron su explicación sin hacer más preguntas. animales, fue el de cómo partir la piedra en pe-
dazos de tamaño apropiado. Aparentemente no
había forma de hacerlo, excepto con picos y
palancas de hierro, que no podían usar, porque
ningún animal estaba en condiciones de soste-
nerse sobre sus patas traseras. Después de va-
rias semanas de esfuerzos inútiles, se le ocurrió
a uno la idea adecuada, a saber: utilizar la fuer-
za de la gravedad. Inmensas piedras, demasia-
do grandes para usarlas tal como estaban, se
encontraban por todas partes en el fondo de la
cantera. Los animales las amarraban con so-
gas, y luego todos juntos, vacas, caballos, ove-
jas, cualquiera que pudiera tirar de la soga
-hasta los cerdos a veces colaboraban en los
momentos críticos- las arrastraban con una
lentitud desesperante por la ladera has- 23
ta la cumbre de la cantera, desde donde las de- mentarse a sí mismos y no tener que mantener
jaban caer por el borde, para que se rompieran también a cinco seres humanos inútiles, era tan
en pedazos al chocar con el fondo. El trabajo de grande, que se habrían necesitado incontables
transportar la piedra una vez partida era relati- fracasos para perderla. Y en muchas situacio-
vamente sencillo. Los caballos llevaban los tro- nes, el método animal de hacer las cosas era
zos en carretas, las ovejas las arrastraban una más eficiente que el humano y ahorraba traba-
a una, y hasta Muriel y Benjamín, tirando de un jo. Algunas tareas, como por ejemplo extirpar
viejo sulky, hacían su parte. A fines de verano la maleza, se podían hacer con una eficacia im-
habían acumulado una buena provisión de pie- posible para los seres humanos. Y además, dado
dra, y fue entonces cuando se inició la cons- que ningún animal robaba, no fue necesario ha-
trucción del molino, bajo la supervisión de los cer alambradas para separar los prados de la
cerdos. tierra cultivable, lo que economizó mucho tra-
Era un proceso lento y laborioso. Frecuente- bajo en la conservación de los setos y las vallas.
mente les ocupaba un día entero de esfuerzo Sin embargo, a medida que avanzaba el verano,
agotador, arrastrar una sola piedra hasta la cum- se empezó a sentir la escasez imprevista de va-
bre de la cantera, y a veces, cuando la tiraban rias cosas. Había necesidad de aceite de para-
por el precipicio, no se rompía. No hubieran po- fina, clavos, bizcochos para los perros y hierro
dido lograr nada sin Boxer, cuya fuerza pare- para las herraduras de los caballos, nada de lo
cía igualar a la de todos los demás animales jun- cual se podía producir en la granja. Más ade-
tos. Cuando la piedra empezaba a resbalar y los lante también habría necesidad de semillas y
animales gritaban desesperados al verse arras- abonos artificiales, además de diversas herra-
trados por la ladera hacia abajo, era siempre mientas y, finalmente, lo más importante: la
Boxer el que tirando de la soga como un forza- maquinaria para el molino de viento. Nadie po-
do, lograba detener la piedra. Verlo arrastrando día imaginar cómo se iban a obtener todos es-
hacia arriba por la pendiente, pulgada tras pul- tos artículos.
gada, jadeante, clavando las puntas de sus cas- Un domingo por la mañana, cuando los ani-
cos en la tierra y sus enormes flancos sudoro- males se reunieron para recibir órdenes, Napo-
sos, llenaba a todos de admiración. Clover a león anunció que había decidido adoptar un nue-
veces le advertía que tuviera cuidado y no se vo sistema. En adelante, “Granja Animal” iba a
esforzara demasiado, pero Boxer jamás le ha- negociar con las granjas vecinas; y no por su-
cía caso. Sus dos lemas: “Trabajaré más fuer- puesto con algún propósito comercial, sino sim-
te” y “Napoleón siempre tiene razón”, le pare- plemente con el fin de obtener ciertos materia-
cían respuesta satisfactoria para todos los pro- les que hacían falta con urgencia. “Las necesi-
blemas. Se había puesto de acuerdo con el ga- dades del molino están por encima de todo lo
llo para que este lo despertara por la mañana demás”, afirmó. En consecuencia, estaba to-
tres cuartos de hora más temprano, en vez de mando las medidas necesarias para vender una
media hora. Y en sus ratos libres, de los cuales parte del heno y otra de la cosecha de trigo de
disponía de muy pocos en esos días, se iba a la ese año, y más adelante, si necesitaban más
cantera, juntaba un montón de pedazos de pie- dinero, tendrían que obtenerlo mediante la ven-
dra y lo arrastraba por sí solo hasta el emplaza- ta de huevos, para los cuales siempre había mer-
miento del molino. cado en Willingdon. “Las gallinas -dijo Napoleón-
Los animales no lo pasaron tan mal durante debían recibir con agrado este sacrificio como
todo ese verano, a pesar de la dureza de su tra- aporte especial a la construcción del molino”.
bajo. Si no disponían de más comida de la que Nuevamente los animales se sintieron presos
habían dispuesto en los tiempos de Jones, de una vaga inquietud. “Jamás tener trato algu-
24 tampoco tenían menos. La ventaja de ali- no con los humanos, nunca dedicarse a comer-
ciar, nunca usar dinero”, ¿no fueron esas las listo para darse cuenta, antes que cualquier otro,
primeras resoluciones adoptadas en aquella que “Granja Animal” iba a necesitar un agente
Reunión triunfal, después de haberse expulsado y que las comisiones valdrían la pena. Los ani-
a Jones? Todos los animales recordaron haber males observaban su ir y venir con cierto te-
aprobado tales resoluciones o, por lo menos, mor, y lo eludían en todo lo posible. Sin embar-
creían recordarlo. Los cuatro jóvenes cerdos que go, la visión de Napoleón, sobre sus cuatro pa-
habían protestado cuando Napoleón abolió las tas, dándole órdenes a Whymper, que se tenía
reuniones, levantaron sus voces tímidamente, sobre sus dos pies, despertó su orgullo y los re-
pero fueron silenciados de inmediato por el fe- concilió en parte con la nueva situación. Sus
roz gruñido de los perros. Entonces, como de relaciones con la raza humana no eran como
costumbre, las ovejas irrumpieron con su “¡Cua- habían sido antes. Los seres humanos, por su
tro patas sí, dos pies no!” y su cantinela se im- parte, no odiaban menos a “Granja Animal”, aho-
puso. Finalmente, Napoleón levantó la pata pa- ra que estaba prosperando; al contrario, la odia-
ra imponer silencio y anunció que ya había de- ban más que nunca. Cada ser humano tenía por
cidido todos los convenios. No habría necesidad seguro que, tarde o temprano, la granja iba a
de que ninguno de los animales entrara en con- declararse en quiebra, y sobre todo, que el mo-
tacto con los seres humanos, lo que sería inde- lino de viento sería un fracaso. Se reunían en
seable. Tenía la intención de tomar todo el peso las tabernas y se demostraban los unos a los
de las decisiones sobre sus propios hombros. otros, por medio de diagramas, que el molino
Un tal señor Whymper, un comisionista que vi- estaba destinado a caerse o, si se mantenía en
vía en Willingdon, había accedido a actuar de pie, que jamás funcionaría. Y, sin embargo, con-
intermediario entre “Granja Animal” y el mundo tra sus deseos, llegaron a tener cierto respeto
exterior, y visitaría la granja todos los lunes por por la eficacia con que los animales estaban ad-
la mañana para recibir instrucciones. Napoleón ministrando sus propios asuntos. Uno de los sín-
finalizó su discurso con su grito acostumbrado tomas de esto fue que empezaron a llamar a
de “¡Viva la “Granja Animal”!”, y después de “Granja Animal” por su verdadero nombre y de-
cantar “Bestias de Inglaterra”, despidió a los jaron de pretender que se llamara “Granja Ma-
animales. nor”. También desistieron de apoyar a Jones, el
Luego Squealer dio una vuelta por la granja cual había perdido las esperanzas de recuperar
y les tranquilizó. Les aseguró que la resolución su granja y se fue a vivir a otro lugar del país.
prohibiendo comerciar y usar dinero nunca ha- Exceptuando a Whymper, aún no existía contac-
bía sido aprobada, ni siquiera sugerida. Era pu- to alguno entre “Granja Animal” y el mundo ex-
ra imaginación, probablemente atribuible a men- terior, pero circulaban constantes rumores de
tiras difundidas por Bola de Nieve. Algunos ani- que Napoleón iba a celebrar definitivamente un
males aún tenían ciertas dudas, pero Squealer convenio comercial con el señor Pilkington, de
les preguntó astutamente: “¿Están seguros de Foxwood, o con el señor Frederick, de Pinch-
que eso no es algo que han soñado, camara- field; pero nunca -se hacía constar- con los dos
das? ¿Tienen constancia de tal resolución? ¿Es- simultáneamente.
tá anotado en alguna parte?”. Y puesto que era Fue más o menos en esa época cuando los
cierto que nada de eso constaba por escrito, cerdos, repentinamente, se mudaron a la casa
los animales quedaron convencidos de que es- de la granja y establecieron allí su residencia.
taban equivocados. De nuevo los animales creyeron recordar que
Todos los lunes el señor Whymper visitaba la en los primeros tiempos se había aprobado una
granja, tal como se había convenido. Era un hom- resolución en contra de tal medida, y de nuevo
bre bajito, astuto, de patillas anchas, un comi- Squealer hubo de convencerlos de que no
sionista al por menor, pero lo suficientemente era así. Resultaba absolutamente nece- 25
sario, dijo él, que los cerdos, que eran el cere- nos de nuestro reposo, ¿verdad, camaradas?
bro de la granja, dispusieran de un lugar tran- No nos querrán tan cansados como para no
quilo para trabajar. También era más apropiado cumplir con nuestros deberes. Sin duda, ningu-
para la dignidad del Líder (porque últimamente no de ustedes deseará que vuelva Jones.
había comenzado a referirse a Napoleón con el Los animales lo tranquilizaron inmediatamen-
título de “Líder”) que viviera en una casa en vez te y no se habló más del tema respecto a que
de en una simple cochiquera. No obstante, algu- los puercos durmieran en las camas de la casa.
nos animales se molestaron al saber que los cer- Y cuando, días después, se anunció que en ade-
dos, no solamente comían en la cocina y usa- lante los cerdos se levantarían por la mañana
ban la sala como lugar de recreo, sino que tam- una hora más tarde que los demás animales,
bién dormían en las camas. Boxer lo pasó por tampoco hubo queja alguna al respecto.
alto, como de costumbre, repitiendo: “¡Napo-
león siempre tiene razón!”, pero Clover, que cre-
yó recordar una disposición definida contra las
camas, fue hasta el extremo del granero e inten-
tó descifrar los Siete Mandamientos, que esta-
ban allí escritos. Al ver que sólo podía leer las
letras una por una, trajo a Muriel.
-Muriel -le dijo-, léeme el Cuarto Mandamien-
to. ¿No dice algo respecto a no dormir nunca
en una cama?
Con un poco de dificultad, Muriel lo deletreó.
-Dice: “Ningún animal dormirá en una cama
con sábanas”. Cuando llegó el otoño, los animales estaban
Lo curioso era que Clover no recordaba que el cansados pero contentos. Habían tenido un año
Cuarto Mandamiento mencionara las sábanas; difícil y después de la venta de parte del heno y
pero como figuraba en la pared, debía de haber del maíz, las provisiones de víveres no fueron
sido así. Y Squealer, que pasaba en aquel mo- tan abundantes, pero el molino lo compensó to-
mento por allí, acompañado por dos o tres pe- do. Estaba ya casi construido. Después de la
rros, pudo aclarar el asunto y dejarlo en su lu- cosecha tuvieron una temporada de tiempo seco
gar. y despejado, y los animales trabajaron más du-
-Ustedes han oído, camaradas -dijo-, que no- ramente que nunca, opinando que bien valía la
sotros los cerdos dormimos ahora en las camas pena correr de acá para allá todo el día con
de la casa. ¿Y por qué no? No supondrían, se- bloques de piedra, si haciendo eso podían le-
guramente, que hubo alguna vez una disposi- vantar las paredes a un pie más de altura. Bo-
ción contra las camas. Una cama quiere decir xer, hasta salía a veces de noche y trabajaba
simplemente un lugar para dormir. Por ejem- una hora o dos por su cuenta a la luz de la luna.
plo: una pila de paja en un establo es una ca- En sus ratos libres los animales daban vueltas y
ma. La resolución fue contra las sábanas, que más vueltas alrededor del molino a punto de ser
son un invento de los seres humanos. Hemos terminado, admirando la fortaleza y verticali-
quitado las sábanas de las camas de la casa y dad de sus paredes y maravillándose de que ellos
dormimos entre mantas. ¡Y en verdad que son alguna vez hubieran podido construir algo tan
camas muy cómodas! Pero no son más de lo importante. Únicamente el viejo Benjamín se ne-
que necesitamos, puedo afirmarles, camaradas, gaba a entusiasmarse con el molino, aunque,
considerando todo el trabajo cerebral que como de costumbre, insistía en su enigmática
26 tenemos hoy en día. No querrán privar- afirmación de que los burros vivían mucho tiem-
po. pensaré y nombraré “Héroe Animal de segundo
Llegó Noviembre, con sus furiosos vientos del grado” y gratificaré con medio “bushel” de man-
sudoeste. Tuvieron que parar la construcción por- zanas, al animal que lo traiga muerto. Todo un
que había demasiada humedad para mezclar el “bushel”, al que lo capture vivo.
cemento. Y vino una noche en la que el venta- Los animales quedaron horrorizados al ente-
rrón fue tan violento que los edificios de la granja rarse de que Bola de Nieve pudiera ser culpable
temblaron sobre sus cimientos y varias tejas fue- de tamaña acción. Hubo un grito de indignación
ron arrancadas de la cubierta del granero. Las y todos comenzaron a idear la manera de atra-
gallinas se despertaron cacareando de terror par a Bola de Nieve, si alguna vez lo encontra-
porque todas soñaron haber oído algo así como ban. Casi inmediatamente se descubrieron las
el estampido de un cañón a lo lejos. Por la ma- pisadas de un puerco en la hierba, a poca dis-
ñana los animales salieron de sus cuadras y se tancia de la loma. Las huellas pudieron seguirse
encontraron con el mástil derribado y un olmo, algunos metros, pero parecían llevar hacia un
que estaba al pie de la huerta, arrancado de agujero en el seto. Napoleón las olió bien y de-
cuajo. Apenas habían visto esto cuando un grito claró que eran de Bola de Nieve. Opinó que Bo-
de desesperación brotó de sus gargantas. Un la de Nieve probablemente había llegado proce-
cuadro terrible se ofrecía a su vista. El molino dente de la granja “Foxwood”.
estaba en ruinas. -¡No hay tiempo que perder, camaradas! -
Todos a una vez se abalanzaron hacia el lu- gritó Napoleón una vez examinadas las huellas-
gar. Napoleón, que rara vez se apresuraba al . Hay mucho trabajo que realizar. Esta misma
caminar, corría a la cabeza de todos ellos. Sí, mañana comenzaremos a rehacer el molino y lo
allí yacía el fruto de todos sus esfuerzos, demo- reconstruiremos durante todo el invierno, ha-
lido hasta sus cimientos; las piedras, que ha- ga lluvia o buen tiempo. Le enseñaremos a ese
bían roto y trasladado tan empeñadamente, es- miserable traidor que él no puede deshacer
taban desparramadas por todas partes. Incapa- nuestro trabajo tan fácilmente. Recuerden, ca-
ces, al principio, de articular palabra, no hacían maradas; no debe haber ninguna alteración en
más que mirar tristemente los cascotes caídos nuestros planes, que serán llevados a cabo sea
en desorden. Napoleón andaba de un lado a otro como sea. ¡Adelante, camaradas! ¡Viva el moli-
en silencio, olfateando el suelo de vez en cuan- no de viento! ¡Viva “Granja Animal”!
do. Su cola se había puesto rígida y se movía
nerviosamente a derecha e izquierda, señal de
su intensa actividad mental. Repentinamente se
paró como si hubiera visto claro el origen de
aquel desastre.
-Camaradas -dijo con voz tranquila-, ¿saben
quién es el responsable de todo esto? ¿Saben
quién es el enemigo que ha venido durante la
noche y tirado abajo nuestro molino? ¡Bola de
Nieve! -rugió repentinamente con voz de true-
no-, ¡Bola de Nieve ha hecho esto! Por pura
maldad, creyendo que iba a arruinar nuestros
planes y vengarse por su ignominiosa expulsión,
ese traidor se arrastró hasta aquí al amparo de
la oscuridad y destruyó nuestro trabajo de casi
un año. Camaradas, en este momento y lugar,
yo sentencio a muerte a Bola de Nieve. Recom- 27
 al mundo exterior. Alentados por el derrumba-
Capítulo 7 miento del molino, los seres humanos estaban
Se presentó un invierno crudo. El tiempo tor- inventando nuevas mentiras respecto a Granja
mentoso fue seguido de granizo y nieve y luego “Animal”. Nuevamente se propagaba que todos
por una fuerte helada que duró hasta mediados los animales se estaban muriendo de hambre y
de febrero. Los animales se las arreglaron como enfermedades, que se peleaban continuamente
pudieron para la reconstrucción del molino, pues entre sí y habían caído en el canibalismo y el
bien sabían que el mundo exterior los estaba infanticidio. Napoleón conocía bien las de-
vigilando y que los envidiosos seres humanos se sastrosas consecuencias que acarrearía el des-
regocijarían y triunfarían sobre ellos, si no ter- cubrimiento de la verdadera situación alimenti-
minaban la obra a tiempo. cia, y decidió utilizar al señor Whymper para di-
Rencorosos, los humanos pretendieron no fundir una impresión contraria. Hasta entonces
creer que fue Bola de Nieve quien había destrui- los animales tuvieron poco o ningún contacto
do el molino; afirmaron que se derrumbó por- con Whymper en sus visitas semanales; ahora,
que las paredes eran demasiado delgadas. Los sin embargo, unas cuantas bestias selecciona-
animales sabían que eso no era cierto. A pesar das, en su mayor parte ovejas, fueron instrui-
de ello, decidieron construir las paredes de un das para que comentaran casualmente, al alcan-
metro de espesor en lugar de medio metro como ce de su oído, que las raciones habían sido au-
antes, lo que implicaba reunir una cantidad mu- mentadas. Además, Napoleón ordenó que se lle-
cho mayor de piedras. Durante largo tiempo la naran con arena hasta el tope, los depósitos casi
cantera estuvo totalmente cubierta por una ca- vacíos de los cobertizos y que luego fueran cu-
pa de nieve y no se pudo hacer nada. Se pro- biertos con lo que aún quedaba de cereales y
gresó algo durante el período seco y frío que vi- forrajes. Mediante un pretexto adecuado,
no después, pero era una labor cruel y los ani- Whymper fue conducido a través de esos cober-
males no se sentían optimistas como la vez an- tizos permitiéndosele echar un vistazo a los de-
terior. Siempre tenían frío y en muchas ocasio- pósitos. Se consiguió engañarle y continuó in-
nes, hambre. Únicamente Boxer y Clover jamás formando al mundo exterior que no había esca-
perdieron el ánimo. Squealer pronunció discur- sez de alimentos en “Granja Animal”.
sos magníficos referentes al orgullo del servicio Sin embargo, a fines de Enero era evidente la
prestado y la dignidad del trabajo, pero los otros necesidad de obtener más cereales de alguna
animales encontraron más inspiración en la fuer- parte. Por aquellos días, Napoleón rara vez se
za de Boxer y en su infalible grito: “¡Trabajaré presentaba en público; pasaba todo el tiempo
más fuerte!”. dentro de la casa, cuyas puertas estaban cus-
En Enero escaseó la comida. La ración de maíz todiadas por canes de aspecto feroz. Cuando
fue reducida drásticamente y se anunció que, aparecía, era en forma ceremoniosa, con una
en compensación, se iba a otorgar una ración escolta de seis perros que lo rodeaban de cerca
suplementaria de patatas. Pero luego se descu- y gruñían si alguien se aproximaba demasiado.
brió que la mayor parte de la cosecha de pata- Ya ni se le veía los domingos por la mañana, si-
tas se heló por no haber sido protegida sufi- no que daba sus órdenes por intermedio de al-
cientemente. Los tubérculos se habían ablan- gún otro cerdo, que generalmente era Squealer.
dado y descolorido, y muy pocos eran comesti- Un domingo por la mañana, Squealer anunció
bles. Durante días enteros los animales no te- que las gallinas, que comenzaban a poner nue-
nían con qué alimentarse, excepto paja y remo- vamente, debían entregar sus huevos. Napoleón
lacha. El espectro del hambre parecía mirarlos había suscripto, por intermedio de Whymper, un
cara a cara. contrato de venta por cuatrocientos huevos se-
28 Era totalmente necesario ocultar eso manales. El precio de estos alcanzaría para com-
prar suficiente cantidad de cereales y comida, acuerdo con Frederick, se decía que Bola de
y permitiría que la granja pudiera subsistir has- Nieve estaba ocultándose en Foxwood, y cuan-
ta que llegara el verano y las condiciones mejo- do se inclinaba hacia Pilkington, se afirmaba que
rasen. Bola de Nieve se encontraba en Pinchfield.
Cuando las gallinas oyeron esto, levantaron Repentinamente, a principios de primavera,
un gran griterío. Habían sido advertidas con an- se descubrió algo alarmante. ¡Bola de Nieve fre-
terioridad de que sería necesario ese sacrificio, cuentaba en secreto la granja por las noches!
pero no creyeron que esta realidad llegara a ocu- Los animales estaban tan alterados que apenas
rrir. Estaban preparando sus ponederos para em- podían dormir en sus establos.
pollar en primavera y protestaron expresando Todas las noches, se decía, él se introducía al
que quitarles los huevos era un crimen. Por pri- amparo de la oscuridad y hacía toda clase de
mera vez desde la expulsión de Jones había algo daños. Robaba el maíz, volcaba los cubos de le-
que se asemejaba a una Rebelión. Dirigidas por che, rompía los huevos, pisoteaba los semille-
tres gallinas jóvenes Black-Minorca, las galli- ros, roía la corteza de los árboles frutales. Cuan-
nas hicieron un decidido intento por frustrar los do algo andaba mal se hizo habitual atribuírse-
deseos de Napoleón. Su protesta fue volar has- lo siempre a Bola de Nieve. Si se rompía una
ta los montantes y poner allí sus huevos, que se ventana o se obstruía un desagüe, era cosa se-
hacían pedazos al chocar con el suelo. Napoleón gura que alguien diría que Bola de Nieve duran-
actuó rápidamente y sin piedad. Ordenó que fue- te la noche lo había hecho, y cuando se perdió
ran suspendidas las raciones de las gallinas y la llave del cobertizo de comestibles, toda la
decretó que cualquier animal que diera, aunque granja estaba convencida de que Bola de Nieve
fuera un grano de maíz, a una gallina, sería casti- la había tirado al pozo. Cosa curiosa, siguieron
gado con la muerte. Los perros cuidaron de que creyendo esto aún después de encontrar la lla-
las órdenes fueran cumplidas. Las gallinas re- ve extraviada debajo de una bolsa de harina.
sistieron durante cinco días, luego capitularon Las vacas declararon unánimemente que Bola
y volvieron a sus nidos. Nueve gallinas murie- de Nieve se deslizó dentro de sus establos y las
ron, entretanto. Sus cadáveres fueron enterra- ordeñó mientras dormían. También se dijo que
dos en la huerta y se comunicó que habían muer- los ratones, que molestaron bastante aquel in-
to de coccidiosis. Whymper no se enteró de es- vierno, estaban en connivencia con Bola de Nie-
te asunto y los huevos fueron debidamente en- ve.
tregados; el camión de un almacenista acudía Napoleón dispuso que se hiciera una amplia
semanalmente a la granja para llevárselos. investigación de las actividades de Bola de Nie-
Durante todo este tiempo no hubo señales de ve. Con su séquito de perros salió de inspección
Bola de Nieve. Se rumoreaba que estaba oculto por los edificios de la granja, siguiéndole los de-
en una de las granjas vecinas: Foxwood o Pinch- más animales a prudente distancia. Cada equis
field. Napoleón mantenía mejores relaciones que pasos, Napoleón se paraba y olía el suelo bus-
antes con los otros granjeros. Y ocurrió que en cando rastros de las pisadas de Bola de Nieve,
el patio había una pila de madera para la cons- las que, según dijo él, podía reconocer por el ol-
trucción, que estaba allí desde hacía diez años, fato. Estuvo olfateando en todos los rincones,
cuando se taló un bosque de hayas. Estaba bien en el granero, en el establo de las vacas, en los
mantenida y Whymper aconsejó a Napoleón que gallineros, en el huerto de las legumbres y en-
la vendiera; tanto el señor Pilkington como el contró rastros de Bola de Nieve por casi todos
señor Frederick se mostraban ansiosos por com- lados. Pegando el hocico al suelo, husmeaba pro-
prarla. Napoleón estaba indeciso entre los dos, fundamente varias veces y exclamaba con te-
incapaz de adoptar una resolución. Se notó que rrible voz: “¡Bola de Nieve! ¡Él ha estado
cuando parecía estar a punto de llegar a un aquí! ¡Lo huelo perfectamente!”, y al oír 29
la palabra “Bola de Nieve” todos los perros de- Los animales quedaron estupefactos. Aquello
jaban oír unos gruñidos horribles y enseñaban era una maldad mucho mayor que la destruc-
sus colmillos. ción del molino. Pero tardaron varios minutos
Los animales estaban completamente asus- en comprender su significado. Todos ellos re-
tados. Les parecía que Bola de Nieve era una cordaron, o creyeron recordar, cómo habían vis-
especie de maleficio invisible que infectaba el to a Bola de Nieve encabezando el ataque en la
aire respirable y les amenazaba con toda clase “Batalla del Establo de las Vacas”, cómo él los
de peligros. Al anochecer, Squealer los reunió a había reunido y alentado en cada revés, y cómo
todos, y con el rostro alterado les anunció que no vaciló un sólo instante, aunque los perdigo-
tenía noticias serias que comunicarles. nes de la escopeta de Jones le hirieron en el lo-
mo. Al principio resultó un poco difícil entender
cómo todo esto se compaginaba con el hecho
de estar él de parte de Jones. Hasta Boxer, que
rara vez hacía preguntas, estaba perplejo. Se
acostó, acomodó sus patas delanteras debajo
de su pecho, cerró los ojos y con gran esfuerzo
logró hilvanar sus pensamientos.
-Yo no creo eso -dijo-, Bola de Nieve peleó
valientemente en la “Batalla del Establo de las
Vacas”. Yo mismo lo vi. ¿Acaso no le otorgamos
inmediatamente después el “Héroe Animal de
Primer Grado”?
-Ese fue nuestro error, camarada. Porque aho-
ra sabemos -figura todo escrito en los docu-
mentos secretos que hemos encontrado- que
-¡Camaradas -gritó Squealer, dando unos sal- en realidad, él nos arrastraba hacia nuestra per-
titos nerviosos-, se ha descubierto algo terri- dición.
ble! ¡Bola de Nieve se ha vendido a Frederick, el -Pero estaba herido -alegó Boxer-. Todos lo
de la “Granja Pinchfield”, y en este momento vimos sangrando.
debe de estar conspirando para atacarnos y -¡Eso era parte del acuerdo! -gritó Squea-
quitarnos nuestra granja! Bola de Nieve hará de ler-. El tiro de Jones solamente lo rozó. Yo les
guía cuando comience el ataque. Pero hay algo podría demostrar esto, que está escrito de su
peor aún. Nosotros habíamos creído que la Re- puño y letra, si ustedes pudieran leerlo. El plan
belión de Bola de Nieve fue motivada simple- era que Bola de Nieve, en el momento crítico,
mente por su vanidad y ambición. Pero estába- diera la señal para la fuga dejando el campo en
mos equivocados, camaradas. ¿Saben cuál era poder del enemigo. Y casi lo consigue: diré más,
la verdadera razón? ¡Bola de Nieve estaba de camaradas; lo hubiera logrado a no ser por nues-
acuerdo con Jones desde el mismo comienzo! tro heroico Líder, el camarada Napoleón. ¿Re-
Fue agente secreto de Jones desde siempre. Es- cuerdan cómo, en el momento preciso que Jones
to ha sido comprobado por documentos que dejó y sus hombres llegaron al patio, Bola de Nieve
abandonados y que ahora hemos descubierto. repentinamente se volvió y huyó, y muchos ani-
Para mí esto explica muchas cosas, camara- males lo siguieron? ¿Y recuerdan también que
das: ¿no hemos visto nosotros mismos cómo él justamente en ese momento, cuando cundía el
intentó, afortunadamente sin éxito, provocar pánico y parecía que estaba todo perdido, el
nuestra derrota y aniquilamiento en la “Ba- camarada Napoleón saltó hacia adelante al gri-
30 talla del Establo de las Vacas”? to de “¡Muera la Humanidad!”, y hundió sus dien-
tes en la pierna de Jones? Seguramente no han Inmediatamente los perros saltaron hacia ade-
olvidado esto, camaradas -exclamó Squealer. lante, agarraron a cuatro de los cerdos por las
Como Squealer describió la escena tan gráfi- orejas y los arrastraron, atemorizados y chi-
camente, a los animales les pareció recordarlo. llando de dolor hasta los pies de Napoleón. Las
De cualquier modo, sabían que en el momento orejas de los cerdos estaban sangrando; los
crítico de la batalla, Bola de Nieve se había vuel- perros habían probado sangre y por unos ins-
to para huir. Pero Boxer aún estaba algo indeci- tantes parecían enloquecidos. Ante el asombro
so. de todos, tres de ellos se abalanzaron sobre Bo-
-Yo no creo que Bola de Nieve fuera un trai- xer. Este los vio venir y estiró su enorme pata,
dor al principio -dijo finalmente-. Lo que haya paró a uno en el aire y lo sujetó contra el suelo.
hecho desde entonces es distinto. Pero yo creo El perro chilló pidiendo misericordia y los otros
que en la “Batalla del Establo de las Vacas” él huyeron con el rabo entre las patas. Boxer miró
fue un buen camarada. a Napoleón para saber si debía continuar aplas-
-Nuestro Líder, el camarada Napoleón -anun- tando al perro hasta matarlo o si debía soltarlo.
ció Squealer, hablando lentamente y con firme- Napoleón pareció cambiar de semblante y le or-
za-, ha manifestado categóricamente, categóri- denó bruscamente que soltara al perro, a lo cual
camente, camaradas, que Bola de Nieve fue Boxer levantó su pata y el can huyó maltrecho
agente de Jones desde el mismo comienzo de y gimiendo.
todo y en cualquier caso, desde mucho antes Pronto cesó el tumulto. Los cuatro cerdos es-
de que se pensara siquiera en la Rebelión. peraban temblando y con la culpabilidad escrita
-¡Ah, eso es distinto! -gritó Boxer-. Si el ca- en cada surco de sus rostros. Napoleón les exi-
marada Napoleón lo dice, debe ser así. gió que confesaran sus crímenes. Eran los mis-
-¡Ese es el verdadero espíritu, camarada -gri- mos cuatro cerdos que habían protestado cuan-
tó Squealer, pero se notó que lanzó a Boxer una do Napoleón abolió las reuniones de los domin-
torva mirada con sus relampagueantes ojillos. gos. Sin otra exigencia, confesaron que estu-
Se volvió para irse, luego se detuvo y agregó en vieron en contacto clandestinamente con Bola
forma impresionante-: Yo le advierto a todo ani- de Nieve desde su expulsión, colaboraron con él
mal de esta granja que tengan los ojos bien abier- en la destrucción del molino y convinieron en
tos, ¡Porque tenemos motivos para creer que entregar la “Granja Animal” al señor Frederick.
algunos agentes secretos de Bola de Nieve es- Agregaron que Bola de Nieve había admitido,
tán entre nosotros y al acecho en este momen- confidencialmente, que él era agente secreto
to! del señor Jones desde muchos años atrás. Cuan-
Cuatro días después, al atardecer, Napoleón do terminaron su confesión, los perros, sin per-
ordenó a los animales que se congregaran en el der tiempo, les desgarraron las gargantas y en-
patio. Cuando estuvieron todos reunidos, Napo- tre tanto, Napoleón con voz terrible, preguntó
león salió de la casa, luciendo sus dos medallas si algún otro animal tenía algo que confesar.
(porque recientemente se había nombrado él Las tres gallinas, que fueron las cabecillas del
mismo “Héroe Animal de Primer Grado” y “Hé- conato de Rebelión a causa de los huevos, se
roe Animal de Segundo Grado”), con sus nueve adelantaron y declararon que Bola de Nieve se
enormes perros brincando alrededor y emitien- les había aparecido en sueños incitándolas a de-
do gruñidos que produjeron escalofríos a los de- sobedecer las órdenes de Napoleón. También
más animales. Todos ellos se recogieron silen- ellas fueron destrozadas. Luego un ganso se ade-
ciosamente en sus lugares, pareciendo saber de lantó y confesó que había ocultado seis espigas
antemano que iban a ocurrir cosas terribles. de maíz durante la cosecha del año anterior y
Napoleón se quedó observando severamente que se las había comido por la noche. Lue-
a su auditorio; luego emitió un gruñido agudo. go una oveja admitió que hizo aguas en 31
el bebedero, instigada a hacerlo, según dijo, por de Clover, sin hablar. La loma donde estaban
Bola de Nieve, y otras dos ovejas confesaron acostados les ofrecía una amplia perspectiva a
que asesinaron a un viejo carnero, muy adicto a través de la campiña. La mayor parte de “Gran-
Napoleón, persiguiéndole alrededor de una fo- ja Animal” estaba a la vista: la larga pradera,
gata cuando tosía. Todos ellos fueron ejecuta- que se extendía hasta la carretera, el campo de
dos allí mismo. Y así continuó la serie de confe- heno, el bebedero, los campos arados donde
siones y ejecuciones hasta que una pila de ca- crecía el trigo nuevo, tupido y verde, y los te-
dáveres yacía a los pies de Napoleón y el aire chos rojos de los edificios de la granja, con el
estaba impregnado con el olor de la sangre, olor humo elevándose en espiral de sus chimeneas.
que era desconocido desde la expulsión de Jones. Era un claro atardecer primaveral. El pasto y
Cuando terminó esto, los animales restantes, los cercados florecientes estaban dorados por
exceptuando los cerdos y los perros, se aleja- los rayos del sol poniente. Nunca les había pare-
ron juntos. Estaban estremecidos y consterna- cido la granja -y con cierta sorpresa se acorda-
dos. No sabían qué era más espantoso: si la trai- ron de que era su propia granja, y que cada
ción de los animales que se conjuraron con Bola pulgada era de su propiedad- un lugar tan codi-
de Nieve o la cruel represión que acababan de ciado. Mientras Clover miraba barranca abajo,
presenciar. Antaño hubo muchas veces esce- se le llenaron los ojos de lágrimas. Si ella pudie-
ra expresar sus pensamientos, hubiera sido para
nas de matanzas igualmente terribles, pero a
decir que a eso no era a lo que aspiraban cuan-
todos les parecía mucho peor la de ahora, por
do emprendieron, años atrás, el derrocamiento
haber sucedido entre ellos mismos. Desde que
de la raza humana. Aquellas escenas de terror
Jones había abandonado la granja, ningún ani-
y matanza no eran lo que ellos soñaron aquella
mal mató a otro animal. Ni siquiera un ratón.
noche cuando el Viejo Mayor, por primera vez,
Llegaron a la pequeña loma donde estaba el mo-
los incitó a rebelarse. Si ella misma hubiera con-
lino semiconstruido y, de común acuerdo, se re- cebido un cuadro del futuro, sería el de una so-
costaron todos, como si se agruparan para ca- ciedad de animales liberados del hambre y del
lentarse: Clover, Muriel, Benjamín, las vacas, látigo, todos iguales, cada uno trabajando de
las ovejas y toda una bandada de gansos y galli- acuerdo con su capacidad, el fuerte protegien-
nas: todos, en verdad, exceptuando al gato, que do al débil, como ella protegiera con su pata
había desaparecido repentinamente, poco an- delantera a aquellos patitos perdidos la noche
tes de que Napoleón ordenara a los animales del discurso de Mayor. En su lugar -ella no sabía
que se reunieran. Durante algún tiempo nadie por qué- habían llegado a un estado tal en el
habló. Únicamente Boxer permanecía de pie ba- que nadie se atrevía a decir lo que pensaba, en
tiendo su larga cola negra contra sus costados el que perros feroces y gruñones merodeaban
y emitiendo de cuando en cuando un pequeño por doquier y donde uno tenía que ver cómo sus
relincho de extrañeza. Finalmente dijo: “No com- camaradas eran despedazados después de con-
prendo. Yo no hubiera creído que tales cosas fesarse autores de crímenes horribles. No ha-
pudieran ocurrir en nuestra granja. Eso se debe bía intención de rebeldía o desobediencia en su
seguramente a algún defecto nuestro. La solu- mente. Ella sabía que, aún tal y como se presen-
ción, como yo la veo, es trabajar más fuerte. taban las cosas, estaban mucho mejor que en
Desde ahora me levantaré una hora más tem- los días de Jones y que, ante todo, era necesa-
prano todas las mañanas”. rio evitar el regreso de los seres humanos. Suce-
Y se alejó con su trote pesado en dirección a diera lo que sucediera permanecería leal, tra-
la cantera. Una vez allí juntó dos carretadas de bajaría fuerte, cumpliría las órdenes que le die-
piedras y tiró de ellas hasta el molino, antes de ran y aceptaría las directrices de Napoleón. Pero
acostarse. aún así, no era eso lo que ella y los demás ani-
32 Los animales se acurrucaron alrededor males añoraran y para lo que trabajaran tanto.
No, para eso ni construyeron el molino, ni hicie-
ron frente a las balas de Jones. Tales eran sus
Capítulo 8
pensamientos, aunque le faltaban palabras para Días después, cuando ya había desaparecido
expresarlos. el terror producido por las ejecuciones, algunos
Al final, presintiendo que tal vez sería un suce- animales recordaron -o creyeron recordar- que
dáneo para las palabras que ella no podía en- el sexto Mandamiento decretaba: “Ningún ani-
contrar, empezó a cantar “Bestias de Inglate- mal matará a otro animal”. Y aunque nadie qui-
rra”. Los demás animales alrededor la imitaron so mencionarlo al oído de los cerdos o de los
y la cantaron tres veces, con dolor, lenta y perros, se tenía la sensación de que las matan-
fúnebremente como nunca lo hicieran. zas que habían tenido lugar no concordaban con
Apenas habían terminado de repetirlo por ter- aquello. Clover pidió a Benjamín que le leyera el
cera vez cuando se acercó Squealer, acompa- Sexto Mandamiento, y cuando Benjamín, como
ñado de dos perros, con el aire de quien tiene de costumbre, dijo que se negaba a entrome-
algo importante que decir. Anunció que por un terse en esos asuntos, ella instó a Muriel a que
decreto especial del camarada Napoleón se ha- lo hiciera. Muriel le leyó el Mandamiento. Decía
bía abolido el canto de “Bestias de Inglaterra”. así: “Ningún animal matará a otro animal sin
Desde ese momento quedaba prohibido cantar motivo”. Por una razón u otra, las dos últimas
dicha canción. palabras se les habían ido de la memoria a los
Los animales quedaron asombrados. animales. Pero comprobaron que el Mandamien-
-¿Por qué? -gritó Muriel. to no fue violado; porque, evidentemente, hubo
-Ya no hace falta, camarada -dijo Squealer motivo sobrado para matar a los traidores que
secamente-. “Bestias de Inglaterra” fue el canto se aliaron con Bola de Nieve.
de la Rebelión. Pero la Rebelión ya ha termina- Durante este año los animales trabajaron aún
do. La ejecución de los traidores, esta tarde, más duramente que el año anterior. Recons-
fue el acto final. El enemigo, tanto exterior como truir el molino, con paredes dos veces más grue-
interior, ha sido vencido. En “Bestias de Ingla- sas que antes, y concluirlo para una fecha de-
terra” nosotros expresamos nuestras ansias por terminada, además del trabajo diario de la gran-
una sociedad mejor en el futuro. Pero esa so- ja, era una tarea tremenda. A veces les parecía
ciedad ya ha sido establecida. Realmente esta que trabajaban más y no comían mejor que en
canción ya no tiene sentido. la época de Jones. Los domingos por la mañana
Aunque estaban asustados, algunos de los ani- Squealer, sujetando un papel largo con una pa-
males hubieran protestado, pero en aquel mo- ta, les leía largas listas de cifras, demostrando
mento las ovejas comenzaron su acostumbrado que la producción de toda clase de víveres ha-
balido de “Cuatro patas sí, dos pies no”, que bía aumentado en un 200 por ciento, 300 por
duró varios minutos y puso fin a la discusión. ciento, o 500 por ciento, según el caso. Los
Y de esta forma no se escuchó más “Bestias animales no vieron motivo para no creerle, es-
de Inglaterra”. En su lugar Mínimus, el poeta, pecialmente porque no podían recordar con cla-
había compuesto otra canción que comenzaba ridad cómo eran las cosas antes de la Rebelión.
así: Aún así, preferían a veces tener menos cifras y
Granja Animal, Granja Animal, más comida.
¡Nunca por mí tendrás ningún mal! Todas las órdenes eran emitidas por interme-
Y esto se cantó todos los domingos por la ma- dio de Squealer o cualquiera de los otros cer-
ñana después de izarse la bandera. Pero, por dos. Napoleón mismo no era visto en público,
algún motivo, a los animales les pareció que ni todo lo más, una vez por quincena. Cuando apa-
la letra ni la música estaban a la altura de “Bes- recía lo hacía acompañado, no solamente
tias de Inglaterra”. por su comitiva de perros, sino también 33
por un gallo negro que marchaba delante y ac- de todo lo que tus criaturas aman
tuaba como una especie de heraldo, dejando -sus barrigas llenas y limpia paja para yacer-.
oír un sonoro cacareo antes de que hablara Na- Todas las bestias grandes o pequeñas
poleón. Hasta en la casa, se decía, Napoleón dormir en paz en sus establos anhelan
ocupaba aposentos separados de los demás. bajo tu mirada protectora
Comía solo, con dos perros para servirlo, y siem- ¡Oh, Camarada Napoleón!
pre utilizaba la vajilla que había estado en la vi- El hijo que la suerte me enviare
trina de cristal de la sala. También se anunció antes de crecer y hacerse grande
que la escopeta sería disparada todos los años y desde chiquito y tierno cachorrillo
en el cumpleaños de Napoleón, igual que en los aprenderá primero a serte fiel, devoto,
otros dos aniversarios. y seguro estoy de que este será su primer
Napoleón no era ya mencionado simplemente chillido:
como “Napoleón”. Se lo nombraba siempre en ¡Oh, Camarada Napoleón!
forma ceremoniosa como “nuestro Líder, cama-
rada Napoleón”, y a los cerdos les gustaba in- Napoleón aprobó este poema y lo hizo inscri-
ventar para él, títulos como “Padre de todos los bir en la pared del granero principal, en el ex-
Animales”, “Terror de la Humanidad”, “Protec- tremo opuesto a los Siete Mandamientos. So-
tor del rebaño de Ovejas”, “Amigo de los Pati- bre el mismo, había un retrato de Napoleón, de
tos” y otros por el estilo. En sus discursos, perfil, pintado por Squealer con pintura blanca.
Squealer hablaba con lágrimas en los ojos, res- Mientras tanto, por intermedio de Whymper,
pecto a la sabiduría de Napoleón, la bondad de Napoleón estaba ocupado en complicadas ne-
su corazón y el profundo amor que sentía por gociaciones con Frederick y Pilkington. La pila
todos los animales en todas partes, y espe- de madera aún estaba sin vender. De los dos,
cialmente por las desdichadas bestias que aún Frederick era el que estaba más ansioso por ob-
vivían en la ignorancia y la esclavitud en otras tenerla, pero no quería ofrecer un precio razo-
granjas. Se había hecho habitual atribuir a Napo- nable. Al mismo tiempo corrían rumores insis-
león toda proeza afortunada y todo golpe de tentes de que Frederick y sus hombres estaban
suerte. A menudo se oía que una gallina le decía conspirando para atacar “Granja Animal” y des-
a otra: “Bajo la dirección de nuestro Líder, cama- truir el molino, cuya construcción había provo-
rada Napoleón, yo he puesto cinco huevos en cado una envidia furiosa en él. Se sabía que Bola
seis días”, o dos vacas, mientras saboreaban el de Nieve aún estaba al acecho en la Granja
agua del bebedero, solían exclamar: “Gracias a Pinchfield. A mediados del verano los animales
nuestro Líder, camarada Napoleón ¡qué rico sa- se alarmaron al oír que tres gallinas confesaron
bor tiene esta agua!”. El sentimiento general de haber tramado, inspiradas por Bola de Nieve,
la granja estaba bien expresado en un poema un complot para asesinar a Napoleón. Fueron
titulado “Camarada Napoleón”, escrito por Míni- ejecutadas inmediatamente y se tomaron nue-
mus y que decía así: vas precauciones para la seguridad del Líder.
Cuatro perros cuidaban su cama durante la no-
¡Amigo de los desheredados! che, uno en cada esquina, y un joven cerdo lla-
¡Fuente de bienestar! mado Pinkeye fue designado para probar todos
Señor de la pitanza que mi alma enciendes sus alimentos antes de que el Líder los comiera,
cuando afortunado contemplo por temor a que estuvieran envenenados.
tu firme y segura mirada Más o menos en esa época se divulgó que Na-
cual sol que deslumbra al cielo. poleón había convenido en vender la pila de ma-
¡Oh, Camarada Napoleón! dera al señor Pilkington; también había de ce-
34 Donador señero lebrarse un convenio formal para el intercam-
bio de ciertos productos entre “Granja Animal” campos de trigo estaban llenos de malezas y se
y Foxwood. Las relaciones entre Napoleón y Pil- descubrió que, en una de sus visitas nocturnas,
kington, aunque conducidas únicamente por in- Bola de Nieve mezcló semillas de cardos con las
termedio de Whymper, eran casi amistosas. Los semillas de trigo. Un ganso, cómplice del com-
animales desconfiaban de Pilkington, como ser plot, había confesado su culpa a Squealer y se
humano, pero preferían mucho más a él que a suicidó inmediatamente ingiriendo unas hierbas
Frederick, a quien temían y odiaban al mismo tóxicas. Los animales se enteraron también de
tiempo. Cuando estaba finalizando el verano y que Bola de Nieve nunca había -como muchos
la construcción del molino llegaba a su término, de ellos habían creído hasta entonces- recibido
los rumores de un inminente ataque a traición la orden de “Héroe Animal de Primer Grado”.
iban en aumento. Frederick, se decía, tenía in- Era simplemente una leyenda difundida poco
tención de traer contra ellos a veinte hombres, tiempo después de la “Batalla del Establo de las
todos armados con escopetas, y ya había sobor- Vacas” por Bola de Nieve mismo. Lejos de ser
nado a los magistrados y a la policía para que, condecorado, fue censurado por demostrar co-
en caso de que pudiera obtener los títulos de bardía en la batalla. Una vez más, algunos ani-
propiedad de “Granja Animal”, aquellos no inda- males escucharon esto con cierta perplejidad,
garan. Además se filtraban de Pinchfield algu- pero Squealer logró convencerlos de que sus re-
nas historias terribles respecto a las crueldades cuerdos estaban equivocados.
de que hacía objeto Frederick a los animales. En el otoño, mediante un tremendo y agota-
Había azotado hasta la muerte a un caballo; ma- dor esfuerzo -porque la cosecha tuvo que reali-
taba de hambre a sus vacas, había acabado con zarse casi al mismo tiempo-, se concluyó el mo-
un perro arrojándolo dentro de un horno, se di- lino de viento. Aún faltaba instalar la maquina-
vertía de noche con riñas de gallos, atándoles ria y Whymper negociaba su compra todavía,
pedazos de hojas de afeitar a los espolones. La pero la construcción estaba terminada. A des-
sangre les hervía de rabia a los animales cuan- pecho de todas las dificultades, a pesar de la
do se enteraron de las cosas que se hacían a inexperiencia, de herramientas primitivas, de la
sus camaradas y, algunas veces, clamaron para mala suerte y de la traición de Bola de Nieve,
que se les permitiera salir y atacar en masa la ¡el trabajo había sido terminado puntualmente
“Granja Pinchfield”, echar a los seres humanos en el día fijado! Muy cansados pero orgullosos,
y liberar a los animales. Pero Squealer les acon- los animales daban vueltas y más vueltas alrede-
sejó que evitaran los actos precipitados y que dor de su obra maestra, que a su juicio apare-
confiaran en la estrategia de Napoleón. cía aún más hermosa que cuando fuera levan-
Sin embargo, el resentimiento contra Frede- tada por primera vez. Además, el espesor de las
rick continuó en aumento. Un domingo por la paredes era el doble de lo que había sido antes.
mañana Napoleón se presentó en el granero y ¡Únicamente con explosivos sería posible de-
explicó que en ningún momento había tenido in- rrumbarlo esta vez! Y cuando recordaban cómo
tención de vender la pila de madera a Frede- trabajaron, el desaliento que habían superado y
rick; él consideraba incompatible con su digni- el cambio que produciría en sus vidas cuando
dad tener trato con bribones de esa calaña. A las aspas estuvieran girando y las dínamos fun-
las palomas, que aún eran enviadas para difun- cionando, cuando pensaban en todo esto, el can-
dir noticias referentes a la Rebelión, les fue pro- sancio desaparecía y brincaban alrededor del
hibido pisar Foxwood y también fueron forza- molino, profiriendo gritos de triunfo. Napoleón
das a abandonar su lema anterior de “Muerte a mismo, acompañado por sus perros y su gallo,
la Humanidad” reemplazándolo por “Muerte a se acercó para inspeccionar el trabajo termi-
Frederick”. A fines de verano fue puesta al des- nado; personalmente felicitó a los anima-
cubierto una nueva intriga de Bola de Nieve. Los les por su proeza y anunció que el moli- 35
no sería llamado “Molino Napoleón”. Mientras tanto, la madera era llevada a toda
Dos días después los animales fueron citados prisa. Cuando ya había sido totalmente retira-
para una reunión especial en el granero. Que- da, se efectuó otra reunión especial en el grane-
daron estupefactos cuando Napoleón les anun- ro para que los animales pudieran contemplar
ció que había vendido la pila de madera a Fre- los billetes de banco de Frederick.
derick. Los carros de Frederick comenzarían a Sonriendo beatíficamente y luciendo sus dos
llevársela. Durante todo el período de su apa- condecoraciones, Napoleón reposaba en su le-
rente amistad con Pilkington, Napoleón en rea- cho de paja sobre la plataforma, con el dinero
lidad había estado secretamente de acuerdo con al lado suyo, apilado con esmero sobre un plato
Frederick. de porcelana de la cocina. Los animales desfila-
Todas las relaciones con Foxwood fueron cor- ron lentamente a su lado y lo contemplaron hasta
tadas mientras se enviaban mensajes insultantes el hartazgo. Boxer estiró la nariz para oler los
a Pilkington. A las palomas se les comunicó que billetes y los delgados papeles se movieron y
debían evitar la “Granja Pinchfield” y que modi- crujieron ante su aliento.
ficarían su lema de “Muera Frederick” por “Mue- Tres días después se registró un terrible albo-
ra Pilkington”. Al mismo tiempo, Napoleón ase- roto. Whymper, extremadamente pálido, llegó
guró a los animales que los rumores de un ata- a toda velocidad montado en su bicicleta, la tiró
que a “Granja Animal” eran completamente fal- al suelo al llegar al patio y entró corriendo. En-
sos y que las noticias respecto a las crueldades seguida se oyó un sordo rugido de rabia desde
de Frederick con sus animales, habían sido enor- el aposento de Napoleón. La noticia de lo ocu-
memente exageradas. Todos esos rumores pro- rrido se difundió por la granja como la pólvora.
bablemente habían sido propagados por Bola de ¡Los billetes de banco eran falsos! ¡Frederick
Nieve y sus agentes. Ahora se descubría que había conseguido la madera gratis!
Bola de Nieve no estaba escondido en la “Gran- Napoleón reunió inmediatamente a todos los
ja Pinchfield” y que, en realidad, en su vida ha- animales y con terrible voz decretó sentencia
bía estado allí; residía en Foxwood -con un lujo de muerte para Frederick. Cuando fuera captu-
extraordinario, según decían- y al parecer, ha- rado, dijo, Frederick debía ser escaldado vivo.
bía sido un protegido de Pilkington durante mu- Al mismo tiempo les advirtió que después de ese
chos años. acto traicionero, debía esperarse lo peor. Frede-
Los cerdos estaban asombrados por la astu- rick y su gente podrían lanzar su tan largamen-
cia de Napoleón. Mediante su aparente amistad te esperado ataque en cualquier momento. Se
con Pilkington forzó a Frederick a aumentar su apostaron centinelas en todas las vías de acce-
precio en doce libras. Pero la superioridad de la so a la granja. Además se enviaron cuatro palo-
mente de Napoleón, dijo Squealer, fue demostra- mas a Foxwood con un mensaje conciliatorio,
da por el hecho de que no se fio de nadie, ni si- con el que se esperaba poder restablecer las
quiera de Frederick. Este había querido abonar buenas relaciones con Pilkington.
la madera con algo que se llama cheque, el cual, A la mañana siguiente se produjo el ataque.
al parecer, era un pedazo de papel con la prome- Los animales estaban tomando el desayuno
sa de pagar la cantidad escrita en el mismo. cuando los vigías entraron corriendo con el anun-
Pero Napoleón fue demasiado listo para él. Ha- cio de que Frederick y sus huestes ya habían
bía exigido el pago en papeles auténticos de cin- pasado la talanquera de acceso. Los animales
co libras, que debían abonarse antes de retirar salieron audazmente para combatir, pero esta
la madera. Frederick pagó y el importe abona- vez no alcanzaron la victoria fácil que obtuvie-
do alcanzaba justamente para comprar la ma- ran en la “Batalla del Establo de las Vacas”. Ha-
quinaria necesaria para el molino de vien- bía quince hombres, con media docena de esco-
36 to. petas, y abrieron fuego tan pronto como llega-
ron a cincuenta metros de los animales. Estos, animales, exceptuando a Napoleón, se tiraron
no pudieron hacer frente a las terribles explosio- al suelo boca abajo y escondieron sus caras.
nes con sus hirvientes perdigones y, a pesar de Cuando se incorporaron nuevamente, una enor-
los esfuerzos de Napoleón y Boxer por reagru- me nube de humo negro flotaba en el lugar don-
parlos, pronto fueron rechazados. Unos cuan- de estuviera el molino de viento. Lentamente la
tos de ellos estaban heridos. Se refugiaron en brisa la alejó. ¡El molino de viento había dejado
los edificios de la granja y espiaron cautelosa- de existir!
mente por las rendijas y los agujeros en los nu-
dos de la madera. Toda la pradera grande, inclu-
yendo el molino de viento, estaba en manos del
enemigo. Por el momento hasta Napoleón esta-
ba sin saber qué hacer. Paseaba de acá para
allá sin decir palabra, su cola rígida y contrayén-
dose nerviosamente. Se lanzaban miradas ávi-
das en dirección a Foxwood. Si Pilkington y su
gente los ayudaran, aún podrían salir bien. Pero
en ese momento las cuatro palomas que habían
sido enviadas el día anterior volvieron, portando
una de ellas un trozo de papel de Pilkington.
Sobre el mismo figuraban escritas con lápiz las
siguientes palabras: “Se lo tiene merecido”.
Mientras tanto, Frederick y sus hombres se Al ver esta escena los animales recuperaron
detuvieron junto al molino. Los animales los ob- su coraje. El miedo y la desesperación que sin-
servaron, y un murmullo de angustia brotó de tieron momentos antes, fueron ahogados por
sus labios. Dos de los hombres esgrimían una su ira contra tan vil y abominable acto. Lanza-
palanca de hierro y un martillo. Iban a tirar aba- ron un potente griterío clamando venganza, y
jo el molino de viento. sin esperar otra orden, atacaron en masa y se
-¡Imposible! -gritó Napoleón-. Hemos cons- abalanzaron sobre el enemigo. Esta vez no pres-
truido las paredes demasiado gruesas para eso. taron atención a los crueles perdigones que pa-
No las podrán tirar abajo ni en una semana. ¡Va- saban sobre sus cabezas como granizo. Fue una
lor, camaradas! batalla enconada y salvaje. Los hombres hicie-
Pero Benjamín estaba observando con insis- ron fuego una y otra vez, y cuando los animales
tencia los movimientos de los hombres. Los que llegaron a la lucha cuerpo a cuerpo, los azota-
manejaban el martillo y la palanca de hierro es- ron con sus palos y sus pesadas botas. Una vaca,
taban abriendo un agujero cerca de la base del tres ovejas y dos gansos murieron y casi todos
molino. Lentamente, y con un aire casi diverti- estaban heridos. Hasta Napoleón, que dirigía las
do, Benjamín agitó su largo hocico. operaciones desde la retaguardia, fue herido en
-Ya me parecía -dijo-. ¿No ven lo que están la punta de la cola por un perdigón. Pero los
haciendo? Enseguida van a llenar de pólvora ese hombres tampoco salieron ilesos. Tres de ellos
agujero. tenían la cabeza rota por las patadas de Boxer;
Los animales esperaban aterrorizados. Era im- otro fue corneado en el vientre por una vaca; a
posible aventurarse fuera del refugio de los edi- uno casi le arrancan los pantalones entre Jessie
ficios. Después de varios minutos los hombres y Bluebell. Y cuando los nueve perros guarda-
fueron vistos corriendo en todas direcciones. espaldas de Napoleón, a quienes él había orde-
Luego se oyó un estruendo ensordecedor. Las nado que dieran un rodeo por detrás del cer-
palomas se arremolinaron en el aire y todos los cado, aparecieron repentinamente por el 37
flanco ladrando ferozmente, el pánico se apo- pando este suelo que pisamos. ¡Y ahora, gra-
deró de los hombres quienes vieron el peligro cias a la dirección del camarada Napoleón, he-
que corrían de ser rodeados. Frederick gritó a mos reconquistado cada pulgada del mismo!
sus hombres que escaparan mientras aún les -Entonces, ¿hemos recuperado nuevamente
fuera posible, y enseguida el enemigo huyó aco- lo que teníamos antes? -preguntó Boxer.
bardado y a toda velocidad. Los animales los -Esa es nuestra victoria -agregó Squealer.
persiguieron hasta el final del campo y lograron Entraron renqueando en el patio. Los perdi-
darles las últimas patadas, cuando a toda velo- gones, bajo la piel de la pierna de Boxer le que-
cidad cruzaban la cerca del espino. maban dolorosamente. Veía ante sí la pesada
Habían vencido, pero estaban maltrechos y labor de reconstruir el molino desde los cimien-
sangrantes. Lentamente y renqueando volvie- tos y, en su imaginación, se preparaba para la
ron hacia la granja. El espectáculo de los ca- tarea. Pero por primera vez se le ocurrió que él
maradas muertos que yacían sobre la hierba tenía once años de edad y que tal vez sus gran-
hizo llorar a algunos. Y durante un rato se detu- des músculos ya no fueran lo que habían sido
vieron desconsolados y en silencio en el lugar antes.
donde antes estuviera el molino. Sí, ya no esta- Pero cuando los animales vieron flamear la
ba; ¡hasta el último rastro de su labor había de- bandera verde y sintieron disparar nuevamente
saparecido! Hasta los cimientos estaban par- la escopeta -siete veces fue disparada en to-
cialmente destruidos. Y para reconstruirlo no tal- y escucharon el discurso que pronunció Na-
podrían esta vez, como antes, utilizar las pie- poleón, felicitándolos por su conducta, les pa-
dras derruidas. Hasta ellas desaparecieron. La reció que, después de todo, habían conseguido
fuerza de la explosión las arrojó a cientos de una gran victoria. Los muertos en la batalla re-
metros de distancia. Era como si el molino nun- cibieron un entierro solemne. Boxer y Clover ti-
ca hubiera existido. raron del carro que sirvió de coche fúnebre y
Cuando se aproximaron a la granja, Squealer, Napoleón mismo encabezó la comitiva. Durante
que inexplicablemente estuvo ausente durante dos días enteros se efectuaron festejos. Hubo
la pelea, vino saltando hacia ellos, meneando la canciones, discursos y más disparos de esco-
cola y rebosante de alegría. Y los animales oye- peta y se hizo un obsequio especial de una man-
ron, procediendo de los edificios de la granja, el zana para cada animal, con dos onzas de maíz
solemne estampido de una escopeta. para cada ave y tres bizcochos para cada pe-
-¿A qué se debe ese disparo? -preguntó Boxer. rro. Se anunció que la batalla sería llamada del
-¡Para celebrar nuestra victoria! -gritó Squea- Molino y que Napoleón había creado una nueva
ler. condecoración, la “Orden del Estandarte Ver-
-¿Qué victoria? -exclamó Boxer. Sus rodillas de”, que él se otorgó a sí mismo. En el regocijo
estaban sangrando, había perdido una herradu- general, se olvidó el infortunado incidente de
ra, tenía rajado un casco y una docena de per- los billetes de banco.
digones incrustados en una pata trasera. Unos días después, los cerdos hallaron un ca-
-¿Qué victoria, camarada? ¿No hemos arro- jón de whisky en el sótano de la casa. Había
jado al enemigo de nuestro suelo, el suelo sa- sido pasado por alto en ocasión de ocupar el
grado de “Granja Animal”? edificio. Aquella noche se oyeron desde la casa
-Pero han destruido el molino. ¡Y nosotros he- canciones en alta voz, donde, para sorpresa de
mos trabajado durante dos años para construirlo! todos, se entremezclaban los acordes de “Bes-
-¿Qué importa? Construiremos otro molino. tias de Inglaterra”. A eso de las nueve y media,
Construiremos seis molinos si queremos. No Napoleón, luciendo un viejo bombín del señor
apreciáis, camaradas, la importancia de lo Jones, fue visto salir por la puerta trasera, ga-
38 que hemos hecho. El enemigo estaba ocu- lopar alrededor del patio y entrar nuevamente.
Pero, por la mañana, reinaba un silencio pro- na, un pincel y un tarro volcado de pintura blan-
fundo en la casa. Ni un cerdo se movía. Eran ca. Los perros formaron inmediatamente un cír-
casi las nueve cuando Squealer hizo su apari- culo alrededor de Squealer, y lo escoltaron de
ción, caminado lenta y torpemente, sus ojos opa- vuelta a la casa, en cuanto pudo caminar. Nin-
cos, su cola colgando flácidamente y con el as- guno de los animales lograba entender lo que
pecto de estar seriamente enfermo. Reunió a significaba eso, excepto el viejo Benjamín que
los animales y les dijo que tenía que comuni- movía el hocico con aire enterado, aparentando
carles malas noticias. ¡El camarada Napoleón comprender, pero sin decir nada.
se estaba muriendo! Pasados unos cuantos días, cuando Muriel es-
Muestras de dolor se elevaron en un grito al taba leyendo los Siete Mandamientos, notó que
unísono. Se colocó paja en todas las entradas había otro que los animales recordaban mala-
de la casa y los animales caminaban de punti- mente. Ellos creían que el Quinto Mandamiento
llas. Con lágrimas en los ojos, se preguntaban decía: “Ningún animal beberá alcohol”, pero pa-
unos a otros qué harían si perdieran a su Líder. saron por alto dos palabras. Ahora el Manda-
Se difundió el rumor de que Bola de Nieve, a miento indicaba: “Ningún animal beberá alco-
pesar de todo, había logrado introducir veneno hol en exceso”.
en la comida de Napoleón. A las once salió
Squealer para hacer otro anuncio. Como último
acto suyo sobre la tierra, el camarada Napoleón
emitía un solemne mandato: la acción de beber
alcohol, sería castigada con la muerte.
Al anochecer, sin embargo, Napoleón parecía
estar algo mejor y a la mañana siguiente Squea-
ler pudo decirles que se hallaba en vías de fran-
co restablecimiento. Esa misma noche Napo-
león estaba en pie y al otro día se supo que
había ordenado a Whymper que comprara en
Willingdon algunos folletos sobre la fermenta-
ción y destilación de bebidas. Una semana des-
pués Napoleón ordenó que fuera arado el cam-
po detrás de la huerta, destinado como lugar de
esparcimiento para animales retirados del tra-
bajo. Se dijo que el campo estaba agotado y
era necesario cultivarlo de nuevo, pero pronto
se supo que Napoleón tenía intención de sem-
brarlo con cebada.
Más o menos por esa época ocurrió un raro
incidente que casi nadie fue capaz de entender.
Una noche, a eso de las doce, se oyó un fuerte
estrépito en el patio, y los animales salieron co-
rriendo. Era una noche clara, de luna. Al pie de
la pared del granero principal, donde figuraban
inscriptos los Siete Mandamientos, se encon-
traba una escalera rota en dos pedazos. Squea-
ler, momentáneamente aturdido, estaba tendi-
do en el suelo y muy cerca estaban una linter- 39
 que fueran las apariencias. Ciertamente, fue ne-
Capítulo 9 cesario hacer un reajuste de las raciones
El casco partido de Boxer tardó mucho en cu- (Squealer siempre mencionaba esto como “re-
rar. Habían comenzado la reconstrucción del mo- ajuste”, nunca como “reducción”), pero com-
lino al día siguiente de terminarse los festejos parado con los tiempos de Jones, la mejoría era
de la victoria. Boxer se negó a tomar ni siquiera enorme. Leyéndoles las cifras con voz chillona
un día de asueto, e hizo cuestión de honor el no y rápida, les demostró detalladamente que con-
dejar ver que estaba dolorido. Por las noches le taban con más avena, más heno y más nabos
admitía reservadamente a Clover que el casco de los que tenían en los tiempos de Jones; que
le molestaba mucho. Clover lo curaba con em- trabajaban menos horas, que el agua que be-
plastos de yerbas que preparaba mascándolas, bían era de mejor calidad, que vivían más años,
y tanto ella como Benjamín pedían a Boxer que que una mayor proporción de criaturas sobrevi-
trabajara menos. “Los pulmones de un caballo vía a la infancia y que tenían más paja en sus
no son eternos”, le decía ella. Pero Boxer no le pesebres y menos pulgas. Los animales creye-
hacía caso. Sólo le quedaba -dijo-, una verda- ron todo lo que dijo. En verdad, Jones y lo que él
dera ambición: ver el molino bien adelantado representaba, casi se había borrado de sus me-
antes de llegar a la edad de retirarse. morias. Ellos sabían que la vida era dura y áspe-
Al principio, cuando se formularon las leyes ra, que muchas veces tenían hambre y frío, y
de “Granja Animal”, se fijaron las siguientes eda- generalmente estaban trabajando cuando no
des para jubilarse: caballos y cerdos a los doce dormían. Pero, sin duda alguna, peor había sido
años, vacas a los catorce, perros a los nueve, en los viejos tiempos. Se sentían contentos de
ovejas a los siete y las gallinas y los gansos a creerlo así. Además, en aquellos días fueron
los cinco. Se establecieron pensiones genero- esclavos y ahora eran libres, y eso representa-
sas para la vejez. Hasta entonces ningún ani- ba mucha diferencia, como Squealer nunca se
mal se había retirado, pero últimamente la dis- olvidaba de señalarles.
cusión del asunto fue en aumento. Ahora que el Había muchas bocas más que alimentar. En el
campito de detrás de la huerta se había desti- otoño las cuatro cerdas tuvieron crías simultá-
nado para la cebada, circulaba el rumor de que neamente, amamantando entre todas, treinta
alambrarían un rincón de la pradera larga, con- y un cochinillos. Los jóvenes cerdos eran man-
virtiéndolo en campo donde pastarían los ani- chados, y como Napoleón era el único verraco
males jubilados. Para caballos, se decía, la pen- en la granja, no fue difícil adivinar su origen pa-
sión sería de cinco libras de maíz por día y en terno. Se anunció que más adelante, cuando se
invierno, quince libras de heno, con una zana- compraran ladrillos y maderas, se construiría
horia o posiblemente una manzana los días de una escuela en el jardín. Mientras tanto, los le-
fiesta. Boxer iba a cumplir los doce años a fines chones fueron educados por Napoleón mismo
del verano del año siguiente. en la cocina de la casa. Hacían su gimnasia en
Mientras tanto, la vida seguía siendo dura. El el jardín, y se les disuadía de jugar con los otros
invierno era tan frío como el anterior, y la comi- animales jóvenes. En esa época, también se im-
da aún más escasa. Nuevamente fueron redu- plantó la regla de que cuando un cerdo y cual-
cidas todas las raciones, exceptuando las de los quier otro animal se encontraran en el camino,
cerdos y las de los perros. “Una igualdad dema- el segundo debía hacerse a un lado; y asimismo
siado rígida en las raciones -explicó Squealer-, que los cerdos, de cualquier categoría, iban a
sería contraria a los principios del Animalismo”. tener el privilegio de adornarse con cintas en la
De cualquier manera no tuvo dificultad en de- cola, los domingos.
mostrarle a los demás que, en realidad, no La granja tuvo un año bastante próspero, pe-
40 estaban faltos de comida, cualesquiera ro aún andaban escasos de dinero. Faltaban por
adquirir los ladrillos, la arena y el cemento ne- luchas y triunfos de la “Granja Animal”. A la ho-
cesarios para la escuela e iba a ser preciso aho- ra indicada, los animales abandonaban sus ta-
rrar nuevamente para la maquinaria del molino. reas y desfilaban por los límites de la granja en
Se requería, además, petróleo para las lámpa- formación militar, con los cerdos a la cabeza,
ras y velas para la casa, azúcar para la mesa de luego los caballos, las vacas, las ovejas y des-
Napoleón (prohibió esto a los otros cerdos, ba- pués las aves. Los perros marchaban a los lados
sándose en que los hacía engordar) y todos los y a la cabeza de todos, el gallo negro de Napo-
enseres corrientes, como herramientas, clavos, león. Boxer y Clover llevaban siempre una ban-
hilos, carbón, alambre, hierros y bizcochos para dera verde marcada con el asta y la pezuña y el
los perros. Una parva de heno y parte de la co- lema: “¡Viva el Camarada Napoleón!”. Luego ve-
secha de patatas fueron vendidas, y el contrato nían recitales de poemas compuestos en honor
de venta de huevos se aumentó a seiscientos de Napoleón y un discurso de Squealer dando
por semana, de manera que aquel año las galli- detalles de los últimos aumentos en la produc-
nas apenas empollaron suficientes pollitos para ción de alimentos, y en algunas ocasiones se
mantener las cifras al mismo nivel. Las racio- disparaba un tiro de escopeta. Las ovejas eran
nes, rebajadas en diciembre, fueron disminui- las más aficionadas a las Demostraciones Espon-
das nuevamente en febrero, y se prohibieron táneas, y si alguien se quejaba (como lo hacían
las linternas en los pesebres para economizar a veces algunos animales, cuando no habían cer-
petróleo. Pero los cerdos parecían estar bas- dos ni perros) alegando que se perdía tiempo y
tante a gusto y, en realidad, aumentaban de se aguantaba un largo plantón a la intemperie,
peso. Una tarde, a fines de febrero, un tibio y las ovejas lo acallaban infaliblemente con un es-
apetitoso aroma, como jamás habían percibido tentóreo: “¡Cuatro patas sí, dos pies no!”. Pero,
los animales, llegó al patio, transportado por la a la larga, a los animales les gustaban esas ce-
brisa y procedente de la casita donde se elabo- lebraciones. Resultaba satisfactorio el recuer-
raba cerveza en los tiempos de Jones, casa que do de que, después de todo, ellos eran realmente
se encontraba más allá de la cocina. Alguien sus propios amos y que todo el trabajo que efec-
dijo que era el olor de la cebada hirviendo. Los tuaban era en beneficio común. Y así, con las
animales husmearon hambrientos y se pregun- canciones, los desfiles, las listas de cifras de
taron si se les estaba preparando un pienso ca- Squealer, el tronar de la escopeta, el cacareo
liente para la cena. Pero no apareció ningún del gallo y el flamear de la bandera, podían olvi-
pienso caliente, y el domingo siguiente se anun- dar por algún tiempo que sus barrigas estaban
ció que desde ese momento toda la cebada se- poco menos ya que vacías.
ría reservada para los cerdos. El campo detrás En abril, “Granja Animal” fue proclamada Re-
de la huerta ya había sido sembrado con ceba- pública, y se hizo necesario elegir un Presiden-
da. Y pronto se supo que todos los cerdos reci- te. Había un solo candidato: Napoleón, que re-
bían una ración de una pinta de cerveza por día, sultó elegido por unanimidad. El mismo día se
y medio galón para el mismo Napoleón, que reveló que se descubrieron nuevos documentos
siempre se le servía en la sopera del juego guar- dando más detalles referentes a la complicidad
dado en la vitrina de cristal. de Bola de Nieve con Jones. Según ellos, pare-
Pero si bien no faltaban penurias que aguan- cía que Bola de Nieve no sólo trató de hacer
tar, en parte estaban compensadas por el he- perder la “Batalla del Establo de las Vacas” me-
cho de que la vida tenía mayor dignidad que diante una estratagema, como habían supuesto
antes. Había más canciones, más discursos, los animales, sino que estuvo peleando abierta-
más desfiles. Napoleón ordenó que una vez por mente a favor de Jones. En realidad, fue él quien
semana se hiciera algo denominado Demostra- dirigió las fuerzas humanas y arremetió en
ción Espontánea, cuyo objetivo era celebrar las la batalla con las palabras “¡Viva la Hu- 41
manidad!”. Las heridas sobre el lomo de Bola de hacia la cima de la cantera, cuando esforzaba sus
Nieve, que varios animales aún recordaban haber músculos tensos por el peso de alguna piedra enor-
visto, fueron inflingidas por los dientes de Napoleón. me, parecía que nada lo mantenía en pie excepto
A mediados del verano, Moses, el cuervo, rea- su voluntad de continuar. En estos momentos se
pareció repentinamente en la granja, tras una au- adivinaba que sus labios pronunciaban las pala-
sencia de varios años. No había cambiado nada, bras: “Trabajaré más fuerte” porque voz no le que-
continuaba sin hacer trabajo alguno y se expresa- daba. Nuevamente Clover y Benjamín le advirtie-
ba igual que siempre respecto al Monte Azúcar. Solía ron que cuidara su salud, pero Boxer no prestó
posarse sobre un poste, batía sus negras alas y atención. Su duodécimo cumpleaños se aproxima-
hablaba durante horas a cualquiera que quisiera es- ba. No le importaba lo que sucediera, con tal que
cucharlo. “Allá arriba, camaradas -decía, señalando se hubiera acumulado una buena cantidad de pie-
solemnemente el cielo con su pico largo-, allá arri- dra antes que él se jubilara.
ba, exactamente detrás de esa nube oscura que Un día de verano, al anochecer, se difundió rápi-
ustedes pueden ver, allí está situado Monte Azúcar, damente por la granja el rumor de que algo le ha-
esa tierra feliz donde nosotros, pobres animales, bía sucedido a Boxer. Se había ido solo para arras-
descansaremos para siempre de nuestras labores”. trar un montón de piedras hasta el molino. Y, en
Hasta sostenía haber estado allí en uno de sus vue- efecto, el rumor era cierto. Unos minutos después
los a gran altura, y haber visto los campos peren- dos palomas llegaron a todo volar con la noticia:
nes de trébol y las tartas de semilla de lino y los “¡Boxer se ha caído! ¡Está tendido de costado y no
terrones de azúcar creciendo en los cercados. Mu- se puede levantar!”.
chos de los animales le creían. Actualmente, ra- Aproximadamente la mitad de los animales de la
zonaban ellos, sus vidas no eran más que hambre granja salieron corriendo hacia la loma donde es-
y trabajo; ¿no resultaba, entonces, correcto y jus- taba el molino. Allí yacía Boxer, entre las varas del
to que existiera un mundo mejor en alguna parte? carro, el pescuezo estirado, sin poder levantar la
Una cosa difícil de determinar, era la actitud de los cabeza. Tenía los ojos vidriosos y sus costados
cerdos hacia Moses. Todos ellos declaraban des- estaban cubiertos de sudor. Un hilillo de sangre le
deñosamente que sus cuentos respecto a Monte salía de la boca. Clover cayó de rodillas a su lado.
Azúcar eran mentiras y, sin embargo, le permitían -¡Boxer! -gritó-, ¿cómo estás?
permanecer en la granja, sin trabajar, con una pe- -Es mi pulmón -dijo Boxer con voz débil-. No
queña ración de cerveza por día. importa. Yo creo que podrán terminar el molino sin
Después de habérsele curado el casco, Boxer tra- mí. Hay una buena cantidad de piedra acumulada.
bajó más que nunca. Ciertamente, todos los ani- De cualquier manera sólo me quedaba un mes más.
males trabajaron como esclavos aquel año. Aparte A decir verdad, estaba esperando la jubilación. Y
de las faenas corrientes de la granja y la recons- como también Benjamín se está poniendo viejo,
trucción del molino, estaba la escuela para los cer- tal vez le permitan retirarse al mismo tiempo, y así
ditos, que se comenzó en marzo. A veces, las lar- seremos compañeros.
gas horas de trabajo con insuficiente comida, eran -Debemos obtener ayuda inmediatamente -recla-
difíciles de aguantar, pero Boxer nunca vaciló. En mó Clover-. Que corra alguien a comunicarle a
nada de lo que él decía o hacía se exteriorizaba Squealer lo que ha sucedido.
señal alguna de que su fuerza ya no fuese la de Todos los animales corrieron inmediatamente ha-
antes. Únicamente su aspecto estaba un poco cam- cia la casa para darle la noticia a Squealer. Sola-
biado. Su pelaje era menos brillante y sus ancas mente se quedaron Clover y Benjamín, que se acos-
parecían haberse contraído. Los demás decían que tó al lado de Boxer y, sin decir palabra, espantaba
Boxer se restablecería cuando apareciera el pasto las moscas con su larga cola. Al cuarto de hora
de primavera; pero llegó la primavera y Boxer apareció Squealer, alarmado y lleno de interés. Di-
42 no engordó. A veces, en la ladera que lleva jo que el camarada Napoleón, enterado con la ma-
yor aflicción de esta desgracia que había sufrido dario.
uno de los más leales trabajadores de la granja, Sin embargo, Benjamín y Clover sólo podían es-
estaba realizando gestiones para enviar a Boxer a tar con Boxer después de las horas de trabajo, y a
un hospital de Willingdon para su tratamiento. Los mediodía llegó un carro para llevárselo. Los anima-
animales se sintieron un poco intranquilos al oír les estaban trabajando bajo la supervisión de un
esto. Exceptuando a Mollie y Bola de Nieve, nin- cerdo, eliminando la maleza de los nabos, cuando
gún otro animal había salido jamás de la granja, y fueron sorprendidos al ver a Benjamín venir a ga-
no les agradaba la idea de dejar a su camarada en- lope desde la casa, rebuznando con todas sus fuer-
fermo en manos de seres humanos. Sin embargo, zas. Nunca habían visto a Benjamín tan excitado;
Squealer los convenció fácilmente de que el vete- en verdad, era la primera vez que alguien lo veía
rinario de Willingdon podía tratar el caso de Boxer galopar. “¡Pronto, pronto! -gritó-. ¡Vengan ense-
más satisfactoriamente que en la granja. Y media guida! ¡Se están llevando a Boxer!”. Sin esperar
hora después, cuando Boxer se repuso un poco, lo órdenes del cerdo, los animales abandonaron el tra-
levantaron trabajosamente, y así logró volver bajo y corrieron hacia los edificios de la granja.
rengueando hasta su establo donde Clover y Ben- Efectivamente, en el patio había un carro cerrado,
jamín le habían preparado rápidamente una muy con letreros en los costados, tirado por dos ca-
amplia y confortable cama de paja. ballos, y un hombre de aspecto hostil en el asien-
to del conductor. La cuadra de Boxer estaba vacía.
Los animales se agolparon junto al carro.
-¡Adiós, Boxer! -gritaron a coro-, ¡adiós!
-¡Idiotas! ¡Idiotas! -exclamó Benjamín saltando
alrededor de ellos y pateando el suelo con sus cas-
cos menudos-. ¡Idiotas! ¿No ven lo que está escri-
to en los letreros de ese carro?
Aquello apaciguó a los animales y se hizo el si-
lencio. Muriel comenzó a deletrear las palabras. Pe-
ro Benjamín la empujó a un lado y en medio de un
silencio sepulcral leyó:
-“Alfredo Simmonds, matarife de caballos y fa-
bricante de cola, Willingdon. Comerciante en cue-
ros y harina de huesos. Se suministran perreras”.
Durante los dos días siguientes, Boxer perma- ¿No entienden lo que eso significa? ¡Lo llevan al
neció en su establo. Los cerdos habían enviado descuartizador!
una botella grande del medicamento rosado que Los animales lanzaron un grito de horror. En ese
encontraron en el botiquín del cuarto de baño, y momento el conductor fustigó a los caballos y el
Clover se lo administraba a Boxer dos veces al día carro salió del patio a un trote ligero. Todos los
después de las comidas. Por las tardes permane- animales lo siguieron, gritando. Clover se adelan-
cía en la cuadra conversando con él, mientras Ben- tó. El carro comenzó a tomar velocidad. Clover in-
jamín le espantaba las moscas. Boxer manifestó tentó galopar, pero sus pesadas patas sólo alcan-
que no lamentaba lo que había pasado. Si se re- zaron el medio galope.
ponía, podría vivir unos tres años más, y pensaba -¡Boxer! -gritó ella-. ¡Boxer! ¡Boxer!
en los días apacibles que pasaría en el rincón de la En ese momento, como si hubiera oído el albo-
pradera grande. Sería la primera vez que tendría roto, la cara de Boxer, con la franja blanca en el
tiempo libre para estudiar y perfeccionarse. Tenía hocico, apareció por la ventanilla trasera del carro.
intención, dijo, de dedicar el resto de su vida a -¡Boxer! -gritó Clover con terrible voz-.
aprender las veintidós letras restantes del abece- ¡Boxer! ¡Sal de ahí! ¡Sal pronto! ¡Te llevan 43
hacia la muerte! malicioso circuló cuando se llevaron a Boxer. Algu-
Todos los animales se pusieron a gritar: “¡Sal de nos animales notaron que el carro que trasladó a
ahí, Boxer, sal de ahí!”, pero el carro ya había to- Boxer llevaba la inscripción: “Matarife de caballos”,
mado velocidad y se alejaba de ellos. No se supo y sacaron precipitadamente la conclusión de que
si Boxer entendió lo que le dijo Clover. Pero un ese era en realidad el destino de Boxer. Resultaba
instante después, su cara desapareció de la venta- casi increíble, dijo Squealer, que un animal pudiera
nilla y se sintió el ruido de un patear de cascos ser tan estúpido. Seguramente, gritó indignado, agi-
dentro del carro. Estaba tratando de abrirse cami- tando la cola y saltando de lado a lado, seguramen-
no a patadas. En otros tiempos, unas cuantas co- te ellos conocían a su querido Líder, camarada
ces de los cascos de Boxer hubieran hecho trizas Napoleón, mejor que nadie. Pero la explicación, en
el carro, pero, desgraciadamente, su fuerza lo ha- verdad, era muy sencilla. El carro fue anteriormen-
bía abandonado; y al poco tiempo el ruido de cas- te propiedad del descuartizador y había sido com-
cos se hizo más débil y se extinguió. En su deses- prado por el veterinario, que aún no había borrado
peración los animales comenzaron a apelar a los el nombre anterior. Así fue como nació el error.
dos caballos que tiraban del carro para que se de- Los animales quedaron muy aliviados al escu-
tuvieran. “¡Camaradas, camaradas! -gritaron-. ¡No char esto. Y cuando Squealer continuó dándoles
llevéis a vuestro propio hermano hacia la muerte!”. más detalles gráficos del lecho de muerte de Bo-
Pero las estúpidas bestias, demasiado ignorantes xer, la admirable atención que recibió y las costo-
para darse cuenta de lo que ocurría, echaron atrás sas medicinas que abonara Napoleón sin fijarse en
las orejas y aceleraron el trote. La cara de Boxer no el precio, sus últimas dudas desaparecieron y el
volvió a aparecer por la ventanilla. Era demasiado pesar que sintieran por la muerte de su camarada
tarde cuando a alguien se le ocurrió adelantarse fue mitigado por la idea de que, al menos, había
para cerrar el portón; en un instante el carro salió y muerto feliz.
desapareció por el camino. Boxer no fue visto más. Napoleón mismo apareció en la reunión del do-
Tres días después se anunció que había muerto en mingo siguiente y pronunció una breve oración fú-
el hospital de Willingdon, no obstante recibir toda nebre a la memoria de Boxer. No era posible traer
la atención que se podía dispensar a un caballo. de vuelta los restos de su llorado camarada para
Squealer anunció la noticia a los demás. Él había ser enterrados en la Granja, pero había ordenado
estado presente, dijo, durante las últimas horas de que se confeccionara una gran corona con laurel
Boxer. del jardín de la casa para ser colocada sobre la
-¡Fue la escena más conmovedora que jamás ha- tumba de Boxer. Y pasados unos días los cerdos
ya visto! -expresó Squealer, levantando la pata para pensaban realizar un banquete conmemorativo en
enjuagar una lágrima-. Estuve al lado de su cama su honor. Napoleón finalizó su discurso recordán-
hasta el último instante, y al final, casi demasiado doles los dos lemas favoritos de Boxer: “Trabajaré
débil para hablar, me susurró que su único pesar más fuerte” y “El Camarada Napoleón siempre tie-
era morir antes de haberse terminado el molino. ne razón”, lemas, dijo, que todo animal haría bien
“Adelante, camaradas -murmuró-. Adelante en nom- en adoptar para sí mismo.
bre de la Rebelión. ¡Viva “Granja Animal”! ¡Viva el El día fijado para el banquete, el carro de un al-
camarada Napoleón! ¡Napoleón siempre tiene ra- macenero vino desde Willingdon y descargó un gran
zón!”. Esas fueron sus últimas palabras, camara- cajón de madera. Esa noche se oyó el ruido de
das. cantos bullangueros, seguidos por algo que pare-
Aquí el porte de Squealer cambió repentinamen- cía una violenta disputa y terminó a eso de las once
te. Permaneció callado un instante, y sus ojillos con un tremendo estrépito de vidrios rotos. Nadie
lanzaron miradas de desconfianza de un lado a otro se movió en la casa antes del mediodía siguiente y
antes de continuar. Había llegado a su cono- se corrió la voz de que los cerdos se habían agen-
44 cimiento, dijo, que un rumor disparatado y ciado dinero para comprar otro cajón de whisky.
 La granja estaba más próspera y mejor orga-
Capítulo 10 nizada; hasta había sido ampliada con dos fran-
Pasaron los años. Las estaciones vinieron y jas de terreno compradas al señor Pilkington. El
se fueron; las cortas vidas de los animales pa- molino quedó terminado al fin, y la granja po-
saron volando. Llegó una época en que ya no seía una trilladora y un elevador de heno pro-
había nadie que recordara los viejos días ante- pios, agregándose también varios edificios.
riores a la Rebelión, exceptuando a Clover, Ben- Whymper se había comprado un coche. El moli-
jamín, Moses el cuervo, y algunos cerdos. no, sin embargo, no fue empleado para produ-
Muriel había muerto; Bluebell, Jessie y Pincher cir energía eléctrica. Se utilizó para moler maíz
habían muerto. Jones también murió; falleció y produjo un saneado beneficio en efectivo. Los
en un hogar para borrachos en otro lugar del animales estaban trabajando mucho en la cons-
condado. Bola de Nieve fue olvidado. Boxer lo trucción de otro molino más; cuando este estu-
había sido, asimismo, excepto por los pocos que viera terminado, según se decía, se instalarían
lo habían tratado. Clover era ya una yegua vieja las dínamos. Pero los lujos con que Bola de Nie-
y gorda, con articulaciones endurecidas y ojos ve hiciera soñar a los animales, las cuadras con
reumáticos. Ya hacía dos años que había cum- luz eléctrica y agua caliente y fría, y la semana
plido la edad del retiro, pero en realidad ningún de tres días, ya no se mencionaban. Napoleón
animal se había jubilado. Hacía tiempo que no había censurado estas ideas por considerarlas
se hablaba de reservar un rincón del campo de contrarias al espíritu del Animalismo. La verda-
pasto para animales jubilados. Napoleón era ya dera felicidad, dijo él, consistía en trabajar mu-
un cerdo maduro de unos ciento cincuenta ki- cho y vivir frugalmente.
los. Squealer estaba tan gordo que tenía difi- De algún modo parecía como si la granja se
cultad para ver más allá de sus narices. Única- hubiera enriquecido sin enriquecer a los anima-
mente el viejo Benjamín estaba más o menos les mismos; exceptuando, naturalmente, los cer-
igual que siempre, exceptuando que el hocico lo dos y los perros. Tal vez eso se debiera en parte
tenía más canoso y, desde la muerte de Boxer, al hecho de haber tantos cerdos y tantos pe-
estaba más malhumorado y taciturno que nun- rros. No era que estos animales no trabajaran a
ca. su manera. Existía, como Squealer nunca se
Había muchos más animales que antes en la cansaba de explicarles, un sinfín de labores en
granja, aunque el aumento no era tan grande la supervisión y organización de la Granja. Gran
como se esperara en los primeros años. Nacie- parte de este trabajo tenía características ta-
ron muchos animales para quienes la Rebelión les que los demás animales eran demasiado ig-
era una tradición casi olvidada, transmitida ver- norantes para comprenderlo. Por ejemplo,
balmente; y otros, que habían sido adquiridos, Squealer les dijo que los cerdos tenían que rea-
jamás oyeron hablar de semejante cosa antes lizar un esfuerzo enorme todos los días acerca
de su llegada. La granja poseía ahora tres ca- de unas cosas misteriosas llamadas “ficheros”,
ballos, además de Clover. Eran bestias de pres- “informes”, “actas” y “ponencias”. Se trataba
tancia, trabajadores de buena voluntad y exce- de largas hojas de papel que tenían que ser lle-
lentes camaradas, pero muy estúpidos. Ningu- nadas totalmente con escritura, y después eran
no de ellos logró aprender el alfabeto más allá quemadas en el horno. Esto era de suma impor-
de la letra B. Aceptaron todo lo que se les contó tancia para el bienestar de la Granja, señaló
respecto a la Rebelión y los principios del Ani- Squealer. Pero de cualquier manera, ni los cer-
malismo, especialmente por Clover, a quien le dos ni los perros producían nada comestible me-
tenían un respeto casi filial; pero era dudoso diante su propio trabajo; eran muchos y siem-
que hubieran entendido mucho de lo que se les pre tenían buen apetito.
dijo. En cuanto a los otros, su vida, por lo 45
que ellos sabían, era lo que fue siempre. Gene- animales, pero vendría. Hasta la melodía de
ralmente tenían hambre, dormían sobre paja, “Bestias de Inglaterra” era seguramente tara-
bebían del estanque, trabajaban en el campo; reada a escondidas aquí o allá; de cualquier ma-
en invierno sufrían los efectos del frío y en ve- nera, era un hecho que todos los animales de la
rano de las moscas. A veces, los más viejos de granja la conocían, aunque ninguno se hubiera
entre ellos buscaban en sus turbias memorias y atrevido a cantarla en voz alta. Podría ser que
trataban de determinar si en los primeros días sus vidas fueran penosas y que no todas sus
de la Rebelión, cuando la expulsión de Jones aún esperanzas se vieran cumplidas; pero tenían con-
era reciente, las cosas fueron mejor o peor que ciencia de no ser como otros animales. Si pasa-
ahora. No alcanzaban a recordar. No había con ban hambre, no lo era por alimentar a tiranos
qué comparar su vida presente, no tenían en como los seres humanos; si trabajaban mucho,
qué basarse exceptuando las listas de cifras de al menos lo hacían para ellos mismos. Ninguno
Squealer que, invariablemente, demostraban que caminaba sobre dos pies. Ninguno llamaba a otro
todo mejoraba más y más. Los animales no en- “amo”. Todos los animales eran iguales.
contraron solución al problema; de cualquier for- Un día, a principios de verano, Squealer orde-
ma, tenían ahora poco tiempo para cavilar so- nó a las ovejas que lo siguieran, y las condujo
bre estas cosas. Únicamente el viejo Benjamín hacia una parcela de tierra no cultivada en el
manifestaba recordar cada detalle de su larga otro extremo de la granja, cubierto por retoños
vida y saber que las cosas nunca fueron, ni po- de abedul. Las ovejas pasaron todo el día allí
drían ser, mucho mejor o mucho peor; el ham- comiendo hojas bajo la supervisión de Squealer.
bre, la opresión y el desengaño eran, así dijo él, Al anochecer él volvió a la casa, pero, como ha-
la ley inalterable de la vida. cía calor, les dijo a las ovejas que se quedaran
Y, sin embargo, los animales nunca abando- donde estaban. Y allí permanecieron toda la se-
naron sus esperanzas. Más aún, jamás perdie- mana, sin ser vistas por los demás animales
ron, ni por un instante, su sentido del honor y el durante ese tiempo. Squealer estaba con ellas
privilegio de ser miembros de “Granja Animal”. durante la mayor parte del día. Dijo que les es-
Todavía era la única granja en todo el condado - taba enseñando una nueva canción, para lo cual
¡en toda Inglaterra!- poseída y gobernada por se necesitaba aislamiento.
animales. Ninguno, ni el más joven, ni siquiera Una tarde tranquila, al poco tiempo de haber
los recién llegados, traídos desde granjas a diez vuelto las ovejas de su retiro -los animales ya
o veinte millas de distancia, dejaron de maravi- habían terminado de trabajar y regresaban ha-
llarse por ello. Y cuando sentían tronar la esco- cia los edificios de la granja-, se oyó desde el
peta y veían la bandera verde ondeando al tope patio el relinche aterrado de un caballo. Alar-
del mástil, sus corazones se hinchaban de inex- mados, los animales se detuvieron bruscamen-
tinguible orgullo, y la conversación siempre gi- te. Era la voz de Clover. Relinchó de nuevo y
raba en torno a los heroicos días de antaño, la todos se lanzaron al galope entrando precipita-
expulsión de Jones, la inscripción de los Siete damente en el patio. Entonces contemplaron lo
Mandamientos, las grandes batallas en que los que Clover había visto y motivado su horrísono
invasores humanos fueron derrotados. Ninguno relinche.
de los viejos ensueños había sido abandonado. Era un cerdo, caminando sobre sus patas tra-
La República de los animales que Mayor pronos- seras.
ticara, cuando los campos verdes de Inglaterra Sí, era Squealer. Un poco torpemente, como
no fueran hollados por pies humanos, era toda- si no estuviera totalmente acostumbrado a sos-
vía su aspiración. Algún día llegaría; tal vez no tener su gran volumen en aquella posición, pero
fuera pronto, quizá no sucediera durante con perfecto equilibrio, estaba paseándose por
46 la existencia de la actual generación de el patio. Y poco después, por la puerta de la ca-
sa apareció una larga fila de tocinos, todos ca- Por primera vez Benjamín consintió en rom-
minando sobre sus patas traseras. Algunos lo per la costumbre y leyó lo que estaba escrito
hacían mejor que otros, si bien uno o dos anda- en el muro. Allí no había nada excepto un solo
ban un poco inseguros, dando la impresión de Mandamiento. Este decía:
que les hubiera agradado el apoyo de un bas-
tón, pero todos ellos dieron con éxito una vuelta TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES,
completa por el patio. Finalmente se oyó un tre- PERO ALGUNOS ANIMALES
mendo ladrido de los perros y un agudo caca- SON MÁS IGUALES QUE OTROS.
reo del gallo negro, y apareció Napoleón en per-
sona, erguido majestuosamente, lanzando mira- Después de eso no les resultó extraño que al
das arrogantes hacia uno y otro lado y con los día siguiente los cerdos que estaban supervi-
perros brincando alrededor. sando el trabajo de la granja, llevaran todos un
Llevaba un látigo en la mano. látigo en la mano. No les pareció raro enterar-
Se produjo un silencio de muerte. Asombra- se de que los cerdos se habían comprado una
dos, aterrorizados, acurrucados unos contra radio, estaban gestionando la instalación de un
otros, los animales observaban la larga fila de teléfono y se habían suscripto a “John Bull”, “Tit-
cerdos marchando lentamente alrededor del Bits” y al “Daily Mirror”. No les resultó extraño
patio. Era como si el mundo se hubiera vuelto cuando vieron a Napoleón paseando por el jar-
del revés. Llegó un momento en que pasó la pri- dín de la casa con una pipa en la boca; no, ni si-
mera impresión y, a pesar de todo -a pesar de quiera cuando los cerdos sacaron la ropa del
su terror a los perros y de la costumbre, adqui- señor Jones de los roperos y se la pusieron; Na-
rida durante muchos años, de nunca quejarse, poleón apareció con una chaqueta negra, “bree-
nunca criticar-, estaba a punto de saltar alguna ches” y polainas de cuero, mientras que su fa-
palabra de protesta. Pero en ese preciso ins- vorita lucía el vestido de seda que la señora Jo-
tante, como obedeciendo a una señal, todas las nes acostumbraba a usar los domingos.
ovejas estallaron en un tremendo balido: “¡Cua- Una semana después, una tarde, cierto nú-
tro patas sí, dos patas mejor! ¡Cuatro patas sí, mero de coches llegó a la granja. Una delega-
dos patas mejor! ¡Cuatro patas sí, dos patas ción de granjeros vecinos había sido invitada
mejor!”. para realizar una visita. Recorrieron la granja y
El cántico siguió durante cinco minutos sin pa- expresaron gran admiración por todo lo que vie-
rar. Y cuando las ovejas callaron, la oportuni- ron, especialmente el molino.
dad para protestar había pasado, pues los cer- Los animales estaban escarbando el campo
dos entraron nuevamente en la casa. de nabos. Trabajaban casi sin despegar las ca-
Benjamín sintió que un hocico le rozaba el ras del suelo y sin saber a quien debían temer
hombro. Se volvió. Era Clover. Sus viejos ojos más: si a los cerdos o a los visitantes humanos.
parecían más apagados que nunca. Sin decir Esa noche se escucharon fuertes carcajadas
nada, le tiró suavemente de la crin y lo llevó y canciones desde la casa. El sonido de las vo-
hasta el extremo del granero principal, donde ces entremezcladas despertó repentinamente
estaban inscriptos los Siete Mandamientos. Du- la curiosidad de los animales. ¿Qué podía estar
rante un minuto o dos estuvieron mirando la sucediendo allí, ahora que, por primera vez, ani-
pared alquitranada con sus blancas letras. males y seres humanos estaban reunidos en
-La vista me está fallando -dijo ella finalmen- igualdad de condiciones? De común acuerdo se
te-. Ni aún cuando era joven podía leer lo que arrastraron en el mayor silencio hasta el jardín
estaba ahí escrito. Pero me parece que esa pa- de la casa.
red está cambiada. ¿Están igual que antes los Al llegar a la entrada se detuvieron, me-
Siete Mandamientos, Benjamín? dio asustados, pero Clover avanzó resuel- 47
tamente y los demás la siguieron. Fueron de bador en el vecindario. Demasiados granjeros su-
puntillas hasta la casa, y los animales de mayor pusieron, sin la debida información, que en dicha
estatura espiaron por la ventana del comedor. Allí, granja prevalecía un espíritu de libertinaje e indis-
alrededor de una larga mesa, estaban sentados ciplina. Habían estado preocupados respecto a las
media docena de granjeros y media docena de los consecuencias que ello acarrearía a sus propios
cerdos más eminentes, ocupando Napoleón el pues- animales o aún sobre sus empleados del género
to de honor en la cabecera. Los cerdos parecían humano. Pero todas estas dudas ya estaban disi-
encontrarse en las sillas completamente a sus an- padas. Él y sus amigos acababan de visitar “Gran-
chas. El grupo estaba jugando una partida de nai- ja Animal” y de inspeccionar cada pulgada con sus
pes, pero la habían suspendido un momento, sin propios ojos. ¿Y qué habían encontrado? No so-
duda para brindar. Una jarra grande estaba pasan- lamente los métodos más modernos, sino una dis-
do de mano en mano y los vasos se llenaban de ciplina y un orden que debían servir de ejemplo
cerveza una y otra vez. para los granjeros de todas partes. Él creía que
El señor Pilkington, de Foxwood, se puso de pie, estaba en lo cierto al decir que los animales infe-
con un vaso en la mano. Dentro de un instante, ex- riores de “Granja Animal” hacían más trabajo y re-
plicó, iba a solicitar un brindis a los presentes. Pe- cibían menos comida que cualquier animal del con-
ro, previamente, se consideraba obligado a decir dado. En verdad, él y sus colegas visitantes ob-
una palabras. servaron muchos detalles que pensaban implantar
en sus granjas inmediatamente”.
“Querría terminar mi discurso -dijo- recalcando
nuevamente el sentimiento amistoso que subsis-
tía, y que debía subsistir, entre “Granja Animal” y
sus vecinos. Entre los cerdos y los seres huma-
nos no había, y no debería haber, ningún choque
de intereses de cualquier clase. Sus esfuerzos y
sus dificultades eran idénticos. ¿No era el proble-
ma de los obreros el mismo en todas partes?”.
Aquí pareció que el señor Pilkington se disponía a
contar algún chiste preparado de antemano, pero
por un instante le dominó la risa, y no pudo arti-
cular palabra. Después de un rato de sofocación en
cuyo transcurso sus diversas papadas enrojecie-
“Era para él motivo de gran satisfacción -dijo-, y ron, logró explicarse:
estaba seguro que para todos los asistentes, com- “¡Si bien ustedes tienen que lidiar con sus ani-
probar que un largo período de desconfianzas y males inferiores -dijo- nosotros tenemos nuestras
desaveniencias llegaba su fin. Hubo un tiempo, no clases inferiores!”.
es que él, o cualquiera de los presentes, compar- Esta ocurrencia les hizo desternillar de risa; y el
tieron tales sentimientos, pero hubo un tiempo en señor Pilkington nuevamente felicitó a los cerdos
que los respetables propietarios de la “Granja Ani- por las escasas raciones, las largas horas de tra-
mal” fueron considerados, él no diría con hostili- bajo y la falta de blandenguerías que observara en
dad, sino con cierta dosis de recelo por sus veci- “Granja Animal”.
nos humanos. Se produjeron incidentes desa- “Y ahora -dijo finalmente-, iba a pedir a los pre-
fortunados y eran fáciles los malos entendidos. Se sentes que se pusieran de pie y se cercioraran de
creyó que la existencia de una granja poseída y que sus vasos estaban llenos”.
gobernada por cerdos era en cierto modo anor- -Señores -concluyó el señor Pilkington-, seño-
48 mal y que podría tener un efecto pertur- res, les propongo un brindis; ¡Por la prosperidad
de la “Granja Animal”! “Granja Animal”. No podía saber, naturalmente -
Hubo unos vítores entusiastas y un resonar de porque él, Napoleón, iba a anunciarlo por primera
pies y patas. Napoleón estaba tan complacido, que vez- que el nombre de “Granja Animal” había sido
dejó su lugar y dio la vuelta a la mesa para chocar abolido. Desde ese momento la granja iba a ser co-
su vaso con el del señor Pilkington antes de va- nocida como “Granja Manor”, que era su nombre
ciarlo. Cuando terminó el vitoreo, Napoleón, que verdadero y original.”
permanecía de pie, insinuó que también él tenía -Señores -concluyó Napoleón-, os voy a propo-
que decir algunas palabras. ner el mismo brindis de antes, pero de otra forma.
Como en todos sus discursos, Napoleón fue bre- Llenen los vasos hasta el borde. Señores, este es
ve y al grano. “Él también -dijo- estaba contento mi brindis: ¡Por la prosperidad de la “Granja Manor”!
de que el período de desaveniencias llegara a su Se repitió el mismo cordial vitoreo de antes y los
fin. Durante mucho tiempo hubo rumores propa- vasos fueron vaciados de un trago. Pero a los ani-
lados -él tenía motivos fundados para creer que males, que desde afuera observaban la escena, les
por algún enemigo malévolo- de que existía algo pareció que algo raro estaba ocurriendo. ¿Qué era
subversivo y hasta revolucionario entre sus puntos lo que se había alterado en los rostros de los cer-
de vista y el de sus colegas. Se les atribuyó la dos? Los viejos y apagados ojos de Clover pasa-
intención de fomentar la Rebelión entre los ani- ron rápida y alternativamente de un rostro a otro.
males de las granjas vecinas. ¡Nada podía estar más Algunos tenían cinco papadas, otros tenían cuatro,
lejos de la verdad! Su único deseo, ahora y en el aquellos tenían tres. Pero ¿qué era lo que parecía
pasado, era vivir en paz y mantener relaciones nor- desvanecerse y transformarse? Después, finaliza-
males con sus vecinos. Esta granja que él tenía el dos los aplausos, los concurrentes tomaron nue-
honor de controlar -agregó- era una empresa coo- vamente los naipes y continuaron la partida inte-
perativa. Los títulos de propiedad, que estaban en rrumpida, alejándose los animales en silencio.
su poder, pertenecían a todos los cerdos en con- Pero no habían dado veinte pasos cuando se pa-
junto.” raron bruscamente. Un enorme alboroto de voces
“Él no creía -dijo- que aún quedaran rastros de venía desde la casa. Regresaron corriendo y mi-
las viejas sospechas, pero se acababan de intro- raron nuevamente por la ventana. Sí, se estaba de-
ducir ciertos cambios en la rutina de la granja que sarrollando una violenta discusión: gritos, golpes
tendrían el efecto de fomentar, aún más, la mutua sobre la mesa, miradas penetrantes y desconfia-
confianza. Hasta entonces los animales de la gran- das, negativas furiosas. El origen del conflicto pa-
ja tenían la costumbre algo tonta de dirigirse unos recía ser que tanto Napoleón como el señor Pil-
a otros como “camarada”. Eso iba a ser suprimi- kington habían descubierto simultáneamente un as
do. También existía otra costumbre muy rara, cuyo de espadas cada uno.
origen era desconocido: la de desfilar todos los Doce voces gritaban enfurecidas, y eran todas
domingos por la mañana ante el cráneo de un cer- iguales. No había duda de la transformación ocu-
do clavado en un poste del jardín. Eso también iba rrida en las caras de los cerdos. Los animales asom-
a suprimirse, y el cráneo ya había sido enterrado. brados, pasaron su mirada del cerdo al hombre y
Sus visitantes habían observado asimismo la ban- del hombre al cerdo; y, nuevamente, del cerdo al
dera verde que ondeaba al tope del mástil. En ese hombre; pero ya era imposible distinguir quién era
caso, seguramente notaron que el asta y la pezu- uno y quién era otro.
ña blanca con que estaba marcada anteriormente
fueron eliminados. En adelante, sería simplemen-
te una bandera verde.”
“Tenía que hacer una sóla crítica del magnífico y
amistoso discurso del señor Pilkington. El señor
Pilkington hizo referencia en todo momento a 49
 hecha de aquellos que afecten a la seguridad
La Libertad de Prensa nacional, cosa que, en tiempo de guerra, no pue-
de merecer objeción alguna) que no estén pa-
George Orwell trocinados oficialmente. Pero el mayor peligro
Este libro fue pensado hace bastante tiempo. para la libertad de expresión y de pensamiento
Su idea central data de 1937, pero su redac- no proviene de la intromisión directa del Ministe-
ción no quedó terminada hasta finales de 1943. rio de Información o de cualquier organismo ofi-
En la época en que se escribió, era obvio que cial. Si los editores y los directores de los perió-
encontraría grandes dificultades para editarse dicos se esfuerzan en eludir ciertos temas no
(a pesar de que la escasez de libros existentes es por miedo a una denuncia: es porque le te-
garantizaba que cualquier volumen impreso se men a la opinión pública. En este país, la cobar-
vendería) y, efectivamente, el libro fue recha- día intelectual es el peor enemigo al que han de
zado por cuatro editores. Tan sólo uno de ellos hacer frente periodistas y escritores en gene-
lo hizo por motivos ideológicos; otros dos ha- ral. Es este un hecho grave que, en mi opinión,
bían publicado libros anti-rusos durante años y no ha sido discutido con la amplitud que mere-
el cuarto carecía de ideas políticas definidas. ce.
Uno de ellos estaba decidido a lanzarlo pero, Cualquier persona cabal y con experiencia pe-
después de un primer momento de acuerdo, pre- riodística tendrá que admitir que, durante esta
firió consultar con el Ministerio de Información guerra, la censura oficial no ha sido particular-
que, al parecer, le había avisado y hasta adver- mente enojosa. No hemos estado sometidos a
tido severamente sobre su publicación. He aquí ningún tipo de “orientación” o “coordinación”
un extracto de una carta del editor, en relación de carácter totalitario, cosa que hasta hubiera
con la consulta hecha: sido razonable admitir, dadas las circunstancias.
“Me refiero a la reacción que he observado Tal vez la prensa tenga algunos motivos de que-
en un importante funcionario del Ministerio de ja justificados pero, en conjunto, la actuación
Información con respecto a ‘Rebelión en la del gobierno ha sido correcta y de una clara to-
Granja’. Tengo que confesar que su opinión me lerancia para las opiniones minoritarias. El he-
ha dado mucho que pensar... Ahora me doy cho más lamentable en relación con la censura
cuenta de cuan peligroso puede ser el publicar- literaria en nuestro país ha sido principalmente
lo en estos momentos porque, si la fábula estu- de carácter voluntario. Las ideas impopulares,
viera dedicada a todos los dictadores y a todas según se ha visto, pueden ser silenciadas y los
las dictaduras en general, su publicación no es- hechos desagradables ocultarse sin necesidad
taría mal vista, pero la trama sigue tan fielmen- de ninguna prohibición oficial. Cualquiera que
te el curso histórico de la Rusia de los Soviets y haya vivido largo tiempo en un país extranjero
de sus dos dictadores que sólo puede aplicarse podrá contar casos de noticias sensacionalis-
a aquel país, con exclusión de cualquier otro ré- tas que ocupaban titulares y acaparaban espa-
gimen dictatorial. Y otra cosa: sería menos ofen- cios incluso excesivos para sus méritos. Pues
siva si la casta dominante que aparece en la bien, estas mismas noticias son eludidas por la
fábula no fuera la de los cerdos 1. Creo que la prensa británica, no porque el gobierno las prohi-
elección de estos animales puede ser ofensiva ba, sino porque existe un acuerdo general y tá-
y de modo especial para quienes sean un poco cito sobre ciertos hechos que “no deben” men-
susceptibles, como es el caso de los rusos.” cionarse. Esto es fácil de entender mientras la
Asuntos de esta clase son siempre un mal sín- prensa británica siga tal como está: muy cen-
toma. Como es obvio, nada es menos deseable tralizada y propiedad, en su mayor parte, de
que un departamento ministerial tenga fa- unos pocos hombres adinerados que tienen mu-
50 cultades para censurar libros (excepción chos motivos para no ser demasiado honestos
al tratar ciertos temas importantes. Pero esta titud hacia la URSS es el síntoma más signifi-
misma clase de censura velada actúa también cativo. Y tiene unas características completa-
sobre los libros y las publicaciones en general, mente espontáneas, libres de la influencia de
así como sobre el cine, el teatro y la radio. Su cualquier grupo de presión.
origen está claro: en un momento dado se crea El servilismo con el que la mayor parte de la
una ortodoxia, una serie de ideas que son asu- intelligentsia británica se ha tragado y repeti-
midas por las personas bienpensantes y acep- do los tópicos de la propaganda rusa desde 1941
tadas sin discusión alguna. No es que se prohi- sería sorprendente, si no fuera porque el hecho
ba concretamente decir “esto” o “aquello”, es no es nuevo y ha ocurrido ya en otras ocasio-
que “no está bien” decir ciertas cosas, del mis- nes. Publicación tras publicación, sin controver-
mo modo que en la época victoriana no se alu- sia alguna, se han ido aceptando y divulgando
día a los pantalones en presencia de una señori- los puntos de vista soviéticos con un desprecio
ta. Y cualquiera que ose desafiar aquella ortodo- absoluto hacia la verdad histórica y hacia la se-
xia se encontrará silenciado con sorprendente riedad intelectual. Por citar sólo un ejemplo: la
eficacia. De ahí que casi nunca se haga caso a BBC celebró el XXV aniversario de la creación
una opinión realmente independiente ni en la del Ejército Rojo sin citar para nada a Trotski, lo
prensa popular ni en las publicaciones minorita- cual sería algo así como conmemorar la bata-
rias e intelectuales. lla de Trafalgar sin hablar de Nelson. Y, sin em-
En este instante, la ortodoxia dominante exi- bargo, el hecho no provocó la más mínima pro-
ge una admiración hacia Rusia sin asomo de crí- testa por parte de nuestros intelectuales. En las
tica. Todo el mundo está al cabo de la calle de luchas de la Resistencia de los países ocupados
este hecho y, por consiguiente, todo el mundo por los alemanes, la prensa inglesa tomó siem-
actúa en consonancia. Cualquier crítica seria al pre partido al lado de los grupos apoyados por
régimen soviético, cualquier revelación de he- Rusia, en tanto que las otras facciones eran si-
chos que el gobierno ruso prefiera mantener lenciadas (a veces con omisión de hechos pro-
ocultos, no saldrá a la luz. Y lo peor es que esta bados) con vistas a justificar esta postura. Un
conspiración nacional para adular a nuestro alia- caso particularmente demostrativo fue el del co-
do se produce a pesar de unos probados antece- ronel Mijáilovich, líder de los chetniks yugoes-
dentes de tolerancia intelectual muy arraiga- lavos. Los rusos tenían su propio protegido en la
dos entre nosotros. Y así vemos, paradójicamen- persona del mariscal Tito y acusaron a Mijái-
te, que no se permite criticar al gobierno sovié- lovich de colaboración con los alemanes. Esta
tico, mientras se es libre de hacerlo con el nues- acusación fue inmediatamente repetida por la
tro. Será raro que alguien pueda publicar un ata- prensa británica. A los partidarios de Mijáilovich
que contra Stalin, pero es muy socorrido ata- no se les dio oportunidad alguna para responder
car a Churchill desde cualquier clase de libro o a estas acusaciones e incluso fueron silencia-
periódico. Y en cinco años de guerra -durante dos hechos que las rebatían, impidiendo su pu-
dos o tres de los cuales luchamos por nuestra blicación. En julio de 1943 los alemanes ofre-
propia supervivencia- se escribieron incontables cieron una recompensa de 100.000 coronas de
libros, artículos y panfletos que abogaban, sin oro por la captura de Tito y otra igual por la de
cortapisa alguna, por llegar a una paz de com- Mijáilovich. La prensa inglesa resaltó mucho lo
promiso, y todos ellos aparecieron sin provocar ofrecido por Tito, mientras sólo un periódico (y
ningún tipo de crítica o censura. Mientras no se en letra menuda) citaba la ofrecida por Mijái-
tratase de comprometer el prestigio de la Unión lovich. Y, entretanto, las acusaciones por cola-
Soviética, el principio de libertad de expresión boracionismo eran incesantes... Hechos muy
ha podido mantenerse vigorosamente. Es cierto similares ocurrieron en España durante la
que existen otros temas proscriptos, pero la ac- Guerra Civil. También entonces los gru- 51
pos republicanos a quienes los rusos habían de- jor que puede y, si ello se hace a través de una
cidido eliminar fueron acusados entre la indife- propaganda descubierta, nada hay que objetar.
rencia de nuestra prensa de izquierda; y cual- Uno no debe esperar que el Daily Worker publi-
quier escrito en su defensa, aunque fuera una que algo desfavorable para la URSS, ni que el
simple carta al director, vio rechazada su publi- Catholic Herald hable mal del Papa. Esto no pue-
cación. En aquellos momentos no sólo se consi- de extrañar a nadie, pero lo que sí es inquietan-
deraba reprobable cualquier tipo de crítica ha- te es que, dondequiera que influya la URSS con
cia la URSS, sino que incluso se mantenía secre- sus especiales maneras de actuar, sea imposi-
ta. Por ejemplo: Trotski había escrito poco an- ble esperar cualquier forma de crítica inteligen-
tes de morir una biografía de Stalin. Es de supo- te ni honesta por parte de escritores de signo
ner que, si bien no era una obra totalmente im- liberal inmunes a todo tipo de presión directa
parcial, debía ser publicable y, en consecuen- que pudiera hacerles falsear sus opiniones. Stalin
cia, vendible. Un editor americano se había he- es sacrosanto y muchos aspectos de su políti-
cho cargo de su publicación y el libro estaba ya ca están por encima de toda discusión. Es una
en prensa. Creo que habían sido ya corregidas norma que ha sido mantenida casi universal-
las pruebas, cuando la URSS entró en la guerra mente desde 1941 pero que estaba orquestada
mundial. El libro fue inmediatamente retirado. hasta tal punto, que su origen parecía remon-
Del asunto no se dijo ni una sola palabra en la tarse a diez años antes. En todo aquel tiempo
prensa británica, aunque la misma existencia del las críticas hacia el régimen soviético ejercidas
libro y su supresión eran hechos dignos de ser desde la izquierda tenían muy escasa audien-
noticia. cia. Había, sí, una gran cantidad de literatura
Creo que es importante distinguir entre el tipo antisoviética, pero casi toda procedía de zonas
de censura que se imponen voluntariamente los conservadoras y era claramente tendenciosa,
intelectuales ingleses y la que proviene de los fuera de lugar e inspirada por sórdidos moti-
grupos de presión. Como es obvio, existen cier- vos. Por el lado contrario hubo una producción
tos temas que no deben ponerse en tela de jui- igualmente abundante, y casi igualmente ten-
cio a causa de los intereses creados que los ro- denciosa, en sentido pro-ruso, que comportaba
dean. Un caso bien conocido es el tocante a los un boicot a todo el que tratara de discutir en
médicos sin escrúpulos. También la Iglesia Ca- profundidad cualquier cuestión importante.
tólica tiene considerable influencia en la pren- Desde luego que era posible publicar libros
sa, una influencia capaz de silenciar muchas anti-rusos, pero hacerlo equivalía a condenarse
críticas. Un escándalo en el que se vea mezcla- a ser ignorado por la mayoría de los periódicos
do un sacerdote católico es algo a lo que nunca importantes. Tanto pública como privadamente
se dará publicidad, mientras que si el mismo caso se vivía consciente de que aquello “no debía”
ocurre con uno anglicano, es muy probable que hacerse y, aunque se arguyera que lo que se
se publique en primera página, como ocurrió con decía era cierto, la respuesta era tildarlo de “ino-
el caso del rector de Stiffkey. Asimismo, es muy portuno” y “al servicio de” intereses reacciona-
raro que un espectáculo de tendencia antica- rios. Esta actitud fue mantenida apoyándose en
tólica aparezca en nuestros escenarios o en la situación internacional y en la urgente necesi-
nuestras pantallas. Cualquier actor puede atesti- dad de sostener la alianza anglorrusa; pero esta-
guar que una obra de teatro o una película que ba claro que se trataba de una pura racionali-
se burle de la Iglesia Católica, se expone a ser zación. La gran mayoría de los intelectuales bri-
boicoteada desde los periódicos y condenada al tánicos había estimulado una lealtad de tipo na-
fracaso. Pero esta clase de hechos son com- cionalista hacia la Unión Soviética y, llevados
prensibles y además inofensivos. Toda gran por su devoción hacia ella, sentían que sembrar
52 organización cuida de sus intereses lo me- la duda sobre la sabiduría de Stalin era casi una
blasfemia. Acontecimientos similares ocurridos en consecuencia, el principio de libertad de ex-
en Rusia y en otros países se juzgaban según presión entra en crisis. De todo ello resulta que,
distintos criterios. Las interminables ejecucio- cuando en estos momentos se pide libertad de
nes llevadas a cabo durante las purgas de 1936 expresión, de hecho no se pide auténtica liber-
a 1938 eran aprobadas por hombres que se ha- tad. Estoy de acuerdo en que siempre habrá o
bían pasado su vida oponiéndose a la pena capi- deberá haber un cierto grado de censura mien-
tal, del mismo modo que, si bien no había repa- tras perduren las sociedades organizadas. Pero
ro alguno en hablar del hambre en la India, se “Libertad”, como dice Rosa Luxemburgo, es “Li-
silenciaba el que padecía Ukrania. Y si todo esto bertad para los demás”. Idéntico principio con-
era evidente antes de la guerra, esta atmósfera tienen las palabras de Voltaire: “Detesto lo que
intelectual no es, ahora, ciertamente mejor. dices, pero defendería hasta la muerte tu dere-
Volviendo a mi libro, estoy seguro de que la cho a decirlo”. Si la libertad intelectual ha sido
reacción que provocará en la mayoría de los in- sin duda alguna uno de los principios básicos de
telectuales ingleses será muy simple: “No de- la civilización occidental, o no significa nada o
bió ser publicado”. Naturalmente, estos críti- significa que cada uno debe tener pleno dere-
cos, muy expertos en el arte de difamar, no lo cho a decir y a imprimir lo que él cree que es la
atacarán en el terreno político, sino en el inte- verdad, siempre que ello no impida que el resto
lectual. Dirán que es un libro estúpido y tonto y de la comunidad tenga la posibilidad de expre-
que su edición no ha sido más que un despil- sarse por los mismos inequívocos caminos. Tan-
farro de papel. Y yo digo que esto puede ser to la democracia capitalista como las versiones
verdad, pero no “toda la verdad” del asunto. No occidentales del socialismo han garantizado has-
se puede afirmar que un libro no debe ser edi- ta hace poco aquellos principios. Nuestro gobier-
tado tan sólo porque sea malo. Después de to- no hace grandes demostraciones de ello. La gen-
do, cada día se imprimen cientos de páginas de te de la calle -en parte quizá porque no está su-
basura y nadie le da importancia. La intelligent- ficientemente imbuida de estas ideas hasta el
sia británica, al menos en su mayor parte, cri- punto de hacerse intolerante en su defensa- si-
ticará este libro porque en él se calumnia a su gue pensando vagamente en aquello de: “Su-
líder y con ello se perjudica la causa del progre- pongo que cada cual tiene derecho a exponer
so. Si se tratara del caso inverso, nada tendrían su propia opinión”. Por ello incumbe principal-
que decir aunque sus defectos literarios fueran mente a la intelectualidad científica y literaria
diez veces más patentes. Por ejemplo, el éxito el papel de guardián de esa libertad que está
de las ediciones del Left Book Club durante cin- empezando a ser menospreciada en la teoría y
co años demuestra cuán tolerante se puede lle- en la práctica.
gar a ser en cuanto a la chabacanería y a la Uno de los fenómenos más peculiares de nues-
mala literatura que se edita, siempre y cuando tro tiempo es el que ofrece el liberal renegado.
diga lo que ellos quieren oír. Los marxistas claman a los cuatro vientos que
El tema que se debate aquí es muy sencillo: la “libertad burguesa” es una ilusión, mientras
¿Merece ser escuchado todo tipo de opinión, una creencia muy extendida actualmente argu-
por impopular que sea? Planteen esta pregun- menta diciendo que la única manera de defen-
ta en estos términos y casi todos los ingleses der la libertad es por medio de métodos totali-
sentirán que su deber es responder: “Sí”. Pero tarios. Si uno ama la democracia, prosigue esta
denle una forma concreta y pregunten: ¿Qué argumentación, hay que aplastar a los enemi-
les parece si atacamos a Stalin? ¿Tenemos de- gos sin que importen los medios utilizados. ¿Y
recho a ser oídos? Y la respuesta más natural quiénes son estos enemigos? Parece que no só-
será: “No”. En este caso, la pregunta represen- lo son quienes la atacan abierta y concienzu-
ta un desafío a la opinión ortodoxa reinante y, damente, sino también aquellos que “obje- 53
tivamente” la perjudican propalando doctrinas erró- tán muy arraigadas en Inglaterra, pero no son in-
neas. En otras palabras: defendiendo la democra- destructibles y si siguen manteniéndose es, en
cia acarrean la destrucción de todo pensamiento buena parte, con gran esfuerzo. El resultado de
independiente. Este fue el caso de los que preten- predicar doctrinas totalitarias es que lleva a los pue-
dieron justificar las purgas rusas. Hasta el más ar- blos libres a confundir lo que es peligroso y lo que
diente rusófilo tuvo dificultades para creer que to- no lo es. El caso de Mosley es, a este efecto, muy
das las víctimas fueran culpables de los cargos que ilustrativo. En 1940 era totalmente lógico internar-
se les imputaban. Pero el hecho de haber soste- lo, tanto si era culpable como si no lo era. Estába-
nido opiniones heterodoxas representaba un per- mos entonces luchando por nuestra propia exis-
juicio para el régimen y, por consiguiente, la ma- tencia y no podíamos tolerar que un posible cola-
sacre fue un hecho tan normal como las falsas acu- boracionista anduviera suelto. En cambio, mante-
saciones de que fueron víctimas. Estos mismos nerlo encarcelado en 1943, sin que mediara pro-
argumentos se esgrimieron para justificar las false- ceso alguno, era un verdadero ultraje. La aquies-
dades lanzadas por la prensa de izquierda acerca cencia general al aceptar este hecho fue un mal
de los trotskistas y otros grupos republicanos du- síntoma, aunque es cierto que la agitación contra
rante la Guerra Civil española. Y la misma historia la liberación de Mosley fue en gran parte ficticia y,
se repitió para criticar abiertamente el hábeas cor- en menor parte, manifestación de otros motivos de
pus concedido a Mosley cuando fue puesto en li- descontento. ¡Sin embargo, cuán evidente resul-
bertad en 1943. ta, en el actual deslizamiento hacia los sistemas
Todos los que sostienen esta postura no se dan fascistas, la huella de los antifascismos de los últi-
cuenta de que, al apoyar los métodos totalitarios, mos diez años y la falta de escrúpulos por ellos
llegará un momento en que estos métodos serán acuñada!
usados “contra” ellos y no “por” ellos. Haced una Es importante constatar que la corriente rusófila
costumbre del encarcelamiento de fascistas sin jui- es sólo un síntoma del debilitamiento general de la
cio previo y tal vez este proceso no se limite sólo a tradición liberal. Si el Ministerio de Información
los fascistas. Poco después de que al Daily Wor- hubiera vetado definitivamente la publicación de es-
ker le fuera levantada la suspensión, hablé en un te libro, la mayoría de los intelectuales no hubiera
College del sur de Londres. El auditorio estaba for- visto nada inquietante en todo ello. La lealtad exen-
mado por trabajadores y profesionales de la baja ta de toda crítica hacia la URSS pasa a convertirse
clase media, poco más o menos el mismo tipo de en ortodoxia, y, dondequiera que estén en juego
público que frecuentaba las reuniones del Left Book los intereses soviéticos, están dispuestos no sólo
Club. Mi conferencia trataba de la libertad de pren- a tolerar la censura sino a falsificar deliberadamen-
sa y, al término de la misma y ante mi asombro, se te la Historia. Por citar sólo un caso. A la muerte de
levantaron varios espectadores para preguntarme John Reed, el autor de Diez días que conmovieron
“si en mi opinión había sido un error levantar la al mundo -un relato de primera mano de las jor-
prohibición que impedía la publicación del Daily nadas claves de la Revolución Rusa- los derechos
Worker”. Hube de preguntarles el por qué y todos del libro pasaron a poder del Partido Comunista
dijeron que “era un periódico de dudosa lealtad y Británico, a quien el autor, según creo, los había
por tanto no debía tolerarse su publicación en tiem- legado. Algunos años más tarde, los comunistas
pos de guerra”. El caso es que me encontré de- ingleses destruyeron en gran parte la edición ori-
fendiendo al periódico que más de una vez se ha- ginal, lanzando después una versión amañada en
bía salido de sus casillas para atacarme. ¿Dónde la que omitieron las menciones a Trotski así como
habían aprendido aquellas gentes puntos de vista la introducción escrita por el propio Lenin. Si hu-
tan totalitarios? Con toda seguridad debieron apren- biera existido una auténtica intelectualidad liberal
derlos de los mismos comunistas. en Gran Bretaña, este acto de piratería hubiera si-
54 La tolerancia y la honradez intelectual es- do expuesto y denunciado en todos los periódi-
cos del país. La realidad es que las protestas fue- cipio de que una obra deberá ser publicada o prohi-
ron escasas o nulas. A muchos, aquello les pare- bida, loada o condenada, no por sus méritos sino
ció la cosa más natural. Esta tolerancia que llega a según su oportunidad ideológica o política. Y otros,
lo indecoroso es más significativa aún que la co- que no comparten este punto de vista, lo aceptan,
rriente de admiración hacia Rusia que se ha im- sin embargo, por cobardía. Un buen ejemplo de
puesto en estos días. Pero probablemente esta esto lo constituye el fracaso de muchos pacifistas
moda no durará. Preveo que, cuando este libro se incapaces de elevar sus voces contra el militaris-
publique, mi visión del régimen soviético será la mo ruso. De acuerdo con estos pacifistas, toda vio-
más comúnmente aceptada. ¿Qué puede esto sig- lencia debe ser condenada, y ellos mismos no han
nificar? Cambiar una ortodoxia por otra no supone vacilado en pedir una paz negociada en los más
necesariamente un progreso, porque el verdadero duros momentos de la guerra. Pero, ¿cuándo han
enemigo está en la creación de una mentalidad declarado que la guerra también es censurable aun-
“gramofónica” repetitiva, tanto si se está como si que la haga el Ejército Rojo? Aparentemente, los
no de acuerdo con el disco que suena en aquel rusos tienen todo su derecho a defenderse, mien-
momento. tras nosotros, si lo hacemos, caemos en pecado
mortal. Esta contradicción sólo puede explicarse
por la cobardía de una gran parte de los intelec-
tuales ingleses cuyo patriotismo, al parecer, está
más orientado hacia la URSS que hacia la Gran Bre-
taña.
Conozco muy bien las razones por las que los
intelectuales de nuestro país demuestran su pusi-
lanimidad y su deshonestidad; conozco por ex-
periencia los argumentos con los que pretenden
justificarse a sí mismos. Pero, por eso mismo, se-
ría mejor que cesaran en sus desatinos intentando
Conozco todos los argumentos que se esgrimen defender la libertad contra el fascismo. Si la liber-
contra la libertad de expresión y de pensamiento, tad significa algo, es el derecho de decirles a los
argumentos que sostienen que no “debe” o que demás lo que no quieren oír. La gente sigue vaga-
no “puede” existir. Yo, sencillamente, respondo a mente adscrita a esta doctrina y actúa según ella le
todos ellos diciéndoles que no me convencen y dicta. En la actualidad, en nuestro país -y no ha si-
que nuestra civilización está basada en la coexis- do así en otros, como en la republicana Francia o
tencia de criterios opuestos desde hace más de 400 en los Estados Unidos de hoy- los liberales le tie-
años. Durante una década he creído que el régi- nen miedo a la libertad y los intelectuales no vaci-
men existente en Rusia era una cosa perversa y he lan en mancillar la inteligencia: es para llamar la
reivindicado mi derecho a decirlo, a pesar de que atención sobre estos hechos por lo que he escrito
seamos aliados de los rusos en una guerra que este prólogo.
deseo ver ganada. Si yo tuviera que escoger un
texto para justificarme a mí mismo elegiría una fra-
se de Milton que dice así: “Por las conocidas nor-
mas de la vieja libertad”.
La palabra vieja subraya el hecho de que la li-
bertad intelectual es una tradición profundamente 1
No está claro quién ha sugerido esta modificación,
arraigada sin la cual nuestra cultura occidental du- si es idea propia del Sr. X... o si proviene del propio
dosamente podría existir. Muchos intelectuales han Ministerio. Pero parece tener marchamo oficial.
dado la espalda a esta tradición, aceptando el prin- (Nota de G. Orwell) 55
 toda la obra con aspiraciones que pasé al papel
Por qué Escribo durante todos aquellos años.
Sin embargo, en ese tiempo me lancé de al-
George Orwell gún modo a las actividades literarias. Por lo pron-
Desde muy corta edad, quizá desde los cinco to, con material de encargo que produje con
o seis años, supe que cuando fuese mayor sería facilidad, rapidez y sin que me gustara mucho.
escritor. Entre los diecisiete y los veinticuatro Aparte de los ejercicios escolares, escribí vers
años traté de abandonar ese propósito, pero lo d’occasion, poemas semicómicos que me sa-
hacía dándome cuenta de que con ello traicio- lían en lo que me parece ahora una asombrosa
naba mi verdadera naturaleza y que tarde o tem- velocidad -a los catorce escribí toda una obra
prano habría de ponerme a escribir libros. teatral rimada, una imitación de Aristófanes, en
Era yo el segundo de tres hermanos, pero me una semana aproximadamente- y ayudé en la
separaban de cada uno de los dos cinco años y redacción de revistas escolares, tanto en los
apenas vi a mi padre hasta que tuve ocho. Por manuscritos como en la impresión. Esas revis-
esta y otras razones me hallaba solitario, y pron- tas eran de lo más lamentablemente burlesco
to fui adquiriendo desagradables hábitos que me que pueda imaginarse, y me molestaba menos
hicieron impopular en mis años escolares. Tenía en ellas de lo que ahora haría en el más barato
la costumbre de chiquillo solitario de inventar periodismo. Pero junto a todo esto, durante
historias y sostener conversaciones con perso- quince años o más, llevé a cabo un ejercicio
nas imaginarias, y creo que desde el principio literario: ir imaginando una “historia” continua
se mezclaron mis ambiciones literarias con la de mí mismo, una especie de diario que sólo
sensación de estar aislado y de ser menospre- existía en la mente. Creo que esta es una cos-
ciado. Sabía que las palabras se me daban bien, tumbre en los niños y adolescentes. Siendo to-
así como que podía enfrentarme con hechos de- davía muy pequeño, me figuraba que era, por
sagradables creándome una especie de mun- ejemplo, Robin Hood, y me representaba a mí
do privado en el que podía obtener ventajas a mismo como héroe de emocionantes aventu-
cambio de mi fracaso en la vida cotidiana. Sin ras, pero pronto dejó mi “narración” de ser gro-
embargo, el volumen de escritos serios, es de- seramente narcisista y se hizo cada vez más la
cir, realizados con intención seria, que produje descripción de lo que yo estaba haciendo y de
en toda mi niñez y en mis años adolescentes no las cosas que veía. Durante algunos minutos
llegó a una docena de páginas. Escribí mi pri- fluían por mi cabeza cosas como estas: “Empu-
mer poema a la edad de cuatro o cinco años (se jó la puerta y entró en la habitación. Un rayo
lo dicté a mi madre). Tan sólo recuerdo de esa amarillo de luz solar, filtrándose por las corti-
“creación” que trataba de un tigre y que el ti- nas de muselina, caía sobre la mesa, donde una
gre tenía “dientes como de carne”, frase bas- caja de fósforos, medio abierta, estaba junto al
tante buena, aunque imagino que el poema se- tintero. Con la mano derecha en el bolsillo, avan-
ría un plagio de “Tigre, tigre”, de Blake. A mis zó hacia la ventana. Abajo, en la calle, un gato
once años, cuando estalló la guerra de 1914- con piel de concha perseguía una hoja seca”,
1918, escribí un poema patriótico que publicó el etc., etc. Este hábito continuó hasta que tuve
periódico local, lo mismo que otro, de dos años unos veinticinco años, cuando ya entré en mis
después, sobre la muerte de Kitchener. De vez años no literarios. Aunque tenía que buscar, y
en cuando, cuando ya era un poco mayor, es- buscaba las palabras adecuadas, daba la im-
cribí malos e inacabados “poemas de la natu- presión de estar haciendo contra mi voluntad
raleza” en estilo georgiano. También, unas dos ese esfuerzo descriptivo bajo una especie de
veces, intenté escribir una novela corta que coacción que me llegaba del exterior. Supongo
56 fue un impresionante fracaso. Esa fue que la “narración” reflejaría los estilos de los
varios escritores que admiré en diferentes eda- que le despreciaron a uno en la infancia, etc.,
des, pero recuerdo que siempre tuve la misma etc. Es una falsedad pretender que no es este
meticulosa calidad descriptiva. un motivo de gran importancia. Los escritores
Cuando tuve unos dieciséis años descubrí de comparten esta característica con los cientí-
repente la alegría de las palabras; por ejemplo, ficos, artistas, políticos, abogados, militares, ne-
los sonidos v las asociaciones de palabras. Unos gociantes de gran éxito, o sea con la capa su-
versos de Paraíso perdido, que ahora no me pa- perior de la humanidad. La gran masa de los se-
recen tan maravillosos, me producían escalo- res humanos no es intensamente egoísta.
fríos. En cuanto a la necesidad de describir co- Después de los treinta años de edad aban-
sas, ya sabía a qué atenerme. Así, está claro donan la ambición individual -muchos casi pier-
qué clase de libros quería yo escribir, si puede den incluso la impresión de ser individuos y vi-
decirse que entonces deseara yo escribir libros. ven principalmente para otros-, o sencillamen-
Lo que más me apetecía era escribir enormes te los ahoga el trabajo. Pero también está la
novelas naturalistas con final desgraciado, lle- minoría de los bien dotados, los voluntariosos
nas de detalladas descripciones y símiles im- decididos a vivir su propia vida hasta el final, y
presionantes, y también llenas de trozos brillan- los escritores pertenecen a esta clase. Habría
tes en los cuales serían utilizadas las Palabras, que decir los escritores serios, que suelen ser
en parte, por su sonido. Y la verdad es que la más vanos y egoístas que los periodistas, aun-
primera novela que llegué a terminar, Días en que menos interesados por el dinero.
Birmania, escrita a mis treinta años pero que 2) Entusiasmo Estético. Percepción de la be-
había proyectado mucho antes, es más bien esa lleza en el mundo externo o, por otra parte, en
clase de libro. las palabras y su acertada combinación. Placer
Doy toda esta información de fondo porque en el impacto de un sonido sobre otro, en la
no creo que se puedan captar los motivos de un firmeza de la buena prosa o el ritmo de un buen
escritor sin saber antes su desarrollo al princi- relato. Deseo de compartir una experiencia que
pio. Sus temas estarán determinados por la épo- uno cree valiosa y que no debería perderse. El
ca en que vive -por lo menos esto es cierto en motivo estético es muy débil en muchísimos es-
tiempos tumultuosos y revolucionarios como el critores, pero incluso un panfletario o el autor
nuestro-, pero antes de empezar a escribir ha- de libros de texto tendrá palabras y frases mi-
brá adquirido una actitud emotiva de la que nun- madas que le atraerán por razones no utilita-
ca se librará por completo. Su tarea, sin duda, rias; o puede darle especial importancia a la tipo-
consistirá en disciplinar su temperamento y evi- grafía, la anchura de los márgenes, etc. Ningún
tar atascarse en una edad inmadura, o en algún libro que esté por encima del nivel de una guía
perverso estado de ánimo; pero si escapa de de ferrocarriles estará completamente libre de
todas sus primeras influencias, habrá matado consideraciones estéticas.
su impulso de escribir. Dejando aparte la nece- 3) Impulso Histórico. Deseo de ver las cosas
sidad de ganarse la vida, creo que hay cuatro como son para hallar los hechos verdaderos y
grandes motivos para escribir, por lo menos pa- almacenarlos para la posteridad.
ra escribir prosa. Existen en diverso grado en 4) Propósito Político, y empleo la palabra “po-
cada escritor, y concretamente en cada uno de lítico” en el sentido más amplio posible. Deseo
ellos varían las proporciones de vez en cuando, de empujar al mundo en cierta dirección, de al-
según el ambiente en que vive. Son estos moti- terar la idea que tienen los demás sobre la cla-
vos: se de sociedad que deberían esforzarse en con-
1) El Egoísmo Agudo. Deseo de parecer listo, seguir. Insisto en que ningún libro está libre de
de que hablen de uno, de ser recordado des- matiz político. La opinión de que el arte no
pués de la muerte, resarcirse de los mayores debe tener nada que ver con la política 57
ya es en sí misma una actitud política. hay alguna mentira que quiero dejar al descu-
Puede verse ahora cómo estos varios impul- bierto, algún hecho sobre el que deseo llamar la
sos luchan unos contra otros y cómo fluctúan atención. Y mi preocupación inicial es lograr que
de una persona a otra y de una a otra época. me oigan. Pero no podría realizar la tarea de
Por naturaleza -tomando “naturaleza” como el escribir un libro, ni siquiera un largo artículo de
estado al que se llega cuando se empieza a ser revista, si no fuera también una experiencia es-
adulto- soy una persona en la que los tres pri- tética. El que repase mi obra verá que aunque
meros motivos pesan más que el cuarto. En una es propaganda directa contiene mucho de lo que
época pacífica podría haber escrito libros or- un político profesional consideraría irrelevante.
namentales o simplemente descriptivos y casi No soy capaz, ni me apetece, de abandonar por
no habría tenido en cuenta mis lealtades políti- completo la visión del mundo que adquirí en mi
cas. Pero me he visto obligado a convertirme infancia. Mientras siga vivo y con buena salud
en una especie de panfletista. Primero estuve seguiré concediéndole mucha importancia al es-
cinco años en una profesión que no me sentaba tilo en prosa, amando la superficie de la Tierra.
bien (la Policía Imperial India, en Birmania), y Y complaciéndome en objetos sólidos y trozos
luego pasé pobreza y tuve la impresión de ha- de información inútil. De nada me serviría in-
ber fracasado. Esto aumentó mi aversión natu- tentar suprimir ese aspecto mío. Mi tarea con-
ral contra la autoridad y me hizo dar cuenta por siste en reconciliar mis arraigados gustos y aver-
primera vez de la existencia de las clases tra- siones con las actividades públicas, no indi-
bajadoras, así como mi tarea en Birmania me viduales, que esta época nos obliga a todos a
había hecho entender algo de la naturaleza del realizar.
imperialismo; pero estas experiencias no fue- No es fácil. Suscita problemas de construc-
ron suficientes para proporcionarme una orien- ción y de lenguaje e implica de un modo nuevo
tación política exacta. Luego llegaron Hitler, la el problema de la veracidad. He aquí un ejem-
guerra civil española, etc. plo de la clase de dificultad que surge. Mi libro
Estos y otros acontecimientos de 1936-1937 sobre la guerra civil española, Homenaje a Ca-
habían de hacerme ver claramente dónde es- taluña, es, desde luego, un libro decididamen-
taba. Cada línea seria que he escrito desde 1936 te político, pero está escrito en su mayor parte
lo ha sido, directa o indirectamente, contra el con cierta atención a la forma y bastante obje-
totalitarismo y a favor del socialismo democrá- tividad. Procuré decir en él toda la verdad sin
tico, tal como yo lo entiendo. Me parece una violentar mi instinto literario. Pero entre otras
tontería, en un período como el nuestro, creer cosas contiene un largo capítulo lleno de citas
que puede uno evitar escribir sobre esos temas. de periódicos y cosas así, defendiendo a los
Todos escriben sobre ellos de un modo u otro. trotskistas acusados de conspirar con Franco.
Es sencillamente cuestión del bando que uno Indudablemente, ese capítulo, que después de
toma y de cómo se entra en él. Y cuanto más un año o dos perdería su interés para cualquier
consciente es uno de su propia tendencia polí- lector corriente, tenía que estropear el libro. Un
tica, más probabilidades tiene de actuar polí- crítico al que respeto me reprendió por esas
ticamente sin sacrificar la propia integridad es- páginas: “¿Por qué ha metido usted todo eso?”,
tética e intelectual. me dijo. “Ha convertido lo que podía haber si-
Lo que más he querido hacer durante los diez do un buen libro en periodismo”. Lo que decía
años pasados es convertir los escritos políticos era verdad, pero tuve que hacerlo. Yo sabía que
en un arte. Mi punto de partida siempre es de muy poca gente en Inglaterra había podido en-
partidismo contra la injusticia. Cuando me sien- terarse de que hombres inocentes estaban sien-
to a escribir un libro no me digo: “Voy a do falsamente acusados. Y si esto no me hu-
58 hacer un libro de arte”. Escribo porque biera irritado, nunca habría escrito el libro.
 De una u otra forma este problema vuelve a Mayor
presentarse. El problema del lenguaje es más
sutil y llevaría más tiempo discutirlo. Sólo diré
que en los últimos años he tratado de escribir
menos pintorescamente y con más exactitud.
En todo caso, descubro que cuando ha perfec-
cionado uno su estilo, ya ha entrado en otra fa-
se estilística. Rebelión en la Granja fue el pri-
mer libro en el que traté, con plena conciencia
de lo que estaba haciendo, de fundir el propósi-
to político y el artístico. No he escrito una nove-
la desde hace siete años, aunque espero escri-
bir otra enseguida.
Seguramente será un fracaso -todo libro lo
es-, pero sé con cierta claridad qué clase de li-
bro quiero escribir.
Mirando la última página, o las dos últimas, Bola de
veo que he hecho parecer que mis motivos al
escribir han estado inspirados sólo por el espí- Nieve
ritu público. No quiero dejar que esa impresión
sea la última. Todos los escritores son vanido-
sos, egoístas y perezosos, y en el mismo fondo
de sus motivos hay un misterio. Escribir un li-
bro es una lucha horrible y agotadora, como una
larga y penosa enfermedad. Nunca debería uno
emprender esa tarea si no le impulsara algún
demonio al que no se puede resistir y compren-
der. Por lo que uno sabe, ese demonio es senci-
llamente el mismo instinto que hace a un bebé
lloriquear para llamar la atención. Y, sin embar-
go, es también cierto que nada legible puede
escribir uno si no lucha constantemente por bo-
rrar la propia personalidad. La buena prosa es
como un cristal de ventana. No puedo decir con Napoleón
certeza cuál de mis motivos es el más fuerte,
pero sé cuáles de ellos merecen ser seguidos. Y
volviendo la vista a lo que llevo escrito hasta
ahora, veo que cuando me ha faltado un propó-
sito político es invariablemente cuando he es-
crito libros sin vida y me he visto traicionado al
escribir trozos llenos de fuegos artificiales, fra- Estos son algunos de los
ses sin sentido, adjetivos decorativos y, en ge- dibujos que realizó
neral, tonterías. George Orwell para la
primera edición del libro

59
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Algunos Libros de George Orwell
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Sin Blanca en París y Londres (1933)
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Días en Birmania (1934)
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
La Hija del Reverendo (1935)
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Que Vuele la Aspidistra (1936)
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
La Marca (1936)
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
El Camino de Wigan Pier (1937)
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Homenaje a Cataluña (1938)
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Rebelión en la Granja (1945)
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
1984 (1949)
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Disparando al Elefante y otros Ensa-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
yos (1950)
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Así Fueron las Alegrías (1953)
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Ensayos Completos: Periodismo y Car-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
tas (1968)
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Primera Edición.........Diciembre ‘00.........52 Páginas..........238 Ejemplares
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Segunda Edición...........Junio ‘08............60 Páginas..........327 Ejemplares
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Otro que no podía faltar en esta colección de libros de VomitArte, el incorregible de
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
George Orwell. Y qué mejor que Rebelión en la Granja para hacernos compañía. En reali-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
dad, cualquier libro de Orwell merecería estar aquí, pero este es el que mejor muestra cómo
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
nace, se reproduce y nos mata, ese flagelo que azotó las revoluciones del siglo veinte en su
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
etapa posterior: las podridas burocracias que todo lo coparon, lo estancaron, lo estrangula-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
ron y lo entregaron. Un libro tan didáctico que hasta un niño comprende lo terrible de los
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
privilegios y las jerarquías, y toda la podredumbre que generan. También se entiende fá-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
cilmente el fracaso de la política de “el socialismo en un sólo país” ideada por Stalin (y de-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
sarrollada por tantos otros), evitando un internacionalismo consecuente. Queda al desnudo
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
el esmero por lograr ser “confiable” para los capitalistas. Y algo más: no hay que esforzarse
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
mucho para ver ‘cerdos’ administrando una ‘granja’ mejor que los ‘humanos’ en la cotidianei-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
dad de nuestras vidas. Alcanza con detenerse a mirar la explotación que sufren los emplea-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
dos de hipermercados imperialistas como Carrefour o Wall-Mart, y cómo esta fue largamen-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
te superada por los supermercadistas chinos, donde más que trabajadores tienen esclavos.
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Nuevamente gracias mil a Diego por los tres dibujos de tapa y también a Juan Kalvellido,
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
un punk español que desde Málaga y a través de internet, colaboró enviando los 11 dibujos
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
que acompañan esta nueva edición (es uno de los libros preferidos de sus hijos).
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Bueno, nos vemos en una marcha de protesta o en una feria de publicaciones independien-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
tes como la FLIA LP (Feria del Libro Independiente y Autogestiva). Hasta la próxima.
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
60
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Si hubiera que definir a Orwell con una frase, ninguna mejor que una dicha por él mismo:
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
“Libertad significa el derecho a decirle a la gente lo que esta no quiere oír”. Vaya pues esto,
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
en honor a tanto talento dedicado a combatir regímenes totalitarios, esos a los que les gusta
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
que el pueblo trabajador vaya callado del freezer al trabajo y del microondas a su casa.
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
George Orwell militaba en el Partido Comunista Inglés cuando estalló la Guerra Civil Es-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
pañola. Conmovido por la posibilidad de que, si el fascismo triunfaba en España se extende-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
ría a toda Europa (hecho que efectivamente aconteció), participó de la guerra como brigadista
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
internacionalista. Fue a dar casi por casualidad a las milicias del POUM (Partido Obrero de
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Unificación Marxista, de origen trotskista). Combatió del lado de la República, pero su
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
experiencia le sirvió para ver en plena acción, el cáncer mortal que significó el estalinis-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
mo. De sus momentos vividos en España, escribió el libro “Homenaje a Cataluña” (que tan
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
brillantemente el director inglés Ken Loach, llevó al cine con la película “Tierra y Libertad”).
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Rebelión en la Granja es un libro imprescindible para comprender la Revolución Rusa y
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
su degeneración burocrática posterior, hasta su inevitable fracaso y derrumbe. Cada capí-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
tulo tiene su correlato con acontecimientos fundamentales del siglo veinte y nos explican
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
sencillamente qué significa una palabra como Estalinismo (terrible práctica que se da in-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
cluso, en muchas organizaciones que se autoproclaman como “antistalinistas”).
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
En una serie de juicios celebrados entre 1936 y 1938 (denominados “Los Procesos de
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Moscú”), varios altos dirigentes del partido (incluidos Zinoviev, Bujarin y Rikov) fueron
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
acusados, condenados y ejecutados por su supuesta participación en una conspiración con
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Alemania y Japón para derribar al régimen soviético. Idénticos cargos se hicieron en otro
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
juicio secreto, contra oficiales del Ejército Rojo (entre ellos, el mariscal Tujachevski), que
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
también fueron ejecutados. El 23/8/39, Stalin firma con Hitler un tratado de no agresión
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
(el famoso pacto Ribbentrop-Molotov), denunciando a las decadentes “democracias occi-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
dentales”. Luego, cuando el Führer (como era de esperarse) se caga en ese pacto e invade la
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
URSS, Stalin se suma a los Aliados y combate al “eje nazi-fascista”. Todo esto, al costo de
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
más de 20 millones de soviéticos muertos en la segunda guerra mundial. Cualquier cosa era
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
válida con tal de mantener tranquila la “granja”. Además, ya no importaba la lucha de clases
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
a nivel mundial y en cada país, había que coexistir pacíficamente con el enemigo. Por eso,
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
no tuvo escrúpulos en sentarse junto a los presidentes de Estados Unidos y Gran Bretaña en
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
las conferencias de Yalta y Potsdam, donde (actuando como un imperialista más) los tres se
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
dividieron el mundo y establecieron el orden que rigió durante más de cuatro décadas.
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Por suerte, las imágenes donde multitudes sublevadas derrumbaron los regímenes
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
estalinistas, ya nadie podrá borrar de nuestra memoria. Como sucedió en Rumania, donde el
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
25/12/89, el Napo-burócrata Nicolae Ceausescu fue detenido, juzgado y ajusticiado (jun-
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
to a su esposa, Elena). Ceausescu, el mismo que intentó aplicar un terrible plan de ajuste
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
fondomonetarista para pagar la deuda externa. El mismo que poseía cuentas bancarias
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
millonarias en Suiza, como cualquier dictador latinoamericano. Así fueron cayendo estos
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
regímenes, uno a uno, mediante procesos diversos pero con un denominador común: la
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
rebeldía popular contra el Estado opresor y el odio a los privilegios tanto como a la mentira.
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Pero ahora, nos queda por delante elaborar la verdadera alternativa revolucionaria, tan
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
opuesta al capitalismo como a toda degeneración burocrática. Escribir la segunda parte de
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
este libro, donde los animales se deshacen de la opresión de los cerdos, eliminan su régimen
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
y extienden la Rebelión a las demás granjas hasta liberarlas a todas del yugo de los hombres.
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Y siempre intentando construir a cada paso la sociedad nueva, en la que a cada uno, se le
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
pide esfuerzo de acuerdo a lo que puede y se le brinda, de acuerdo a lo que necesita.
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
VomitArte
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
Editora Clandestina
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
123456789012345678901234567890121234567890123456789012345678901212345678901234567890123456789012123456789012345678
 Cuestionario para trabajar
REBELIÓN EN LA GRANJA de
George Orwell.
1. Después de leer cada capítulo, inventa un título para cada uno de ellos
y contesta a las siguientes preguntas.

Cap. I.
1. ¿Cómo se llama la granja y su propietario?
2. ¿Quién es el líder-visionario de los animales?
3. Va a contarles su sueño ¿Qué animales se reúnen en el
granero principal?
4. ¿Cómo son Boxer y Clover?
5. ¿Cuál es la filosofía de Benjamín?
6. ¿Y la debilidad de Mollie?
7. ¿Cuál es el contenido o idea central del discurso de Mayor?
8. ¿Cuál es la realidad de la vida animal?
9. ¿Quién es la causa principal de su mísera vida?¿Por qué?
10. ¿Cuál es la solución a sus problemas?
11. ¿Cuáles son las conclusiones de su discurso?
12. ¿Cuál era el sueño de Mayor?
13. Resume con una frase la canción que Mayor les enseña
a todos, titulada “Bestias de Inglaterra”.
Cap. II.
1. A la muerte del viejo Mayor ¿quién continúa la labor
revolucionaria?
2. ¿Cómo describe el autor a Snowball, Napoleón y
Squealer? Señala las diferencias más significativas.
3. ¿Cómo llaman al sistema de ideas revolucionarias que
elaboran basándose en las enseñanzas del Viejo Mayor?
4. ¿Quién es Moses? ¿Cuáles son sus extrañas ideas?
5. ¿Cuál fue el detonante para que los animales se rebelaran?
6. Tras la victoria, cambia el nombre de la granja y se definen
los principios del Animalismo. ¿Cuál es el nuevo nombre? ¿Cuáles
son esos principios o mandamientos?
7. En este capítulo hay momentos en lo que se vislumbra que la nueva
situación no va a ser tan utópica como los animales piensan. Di cuáles
son.
Cap. III.
1. ¿Por qué asumen los cerdos el poder?
2. ¿Por qué se sienten felices los animales?
3. Describe la bandera que se iza antes de la reunión de cada
domingo. ¿Cuál es el himno con el que terminan?
4. ¿Aprenden a leer todos los animales?
5. Snowball decide que será más fácil para los animales recordar una
sola máxima que resuma los siete mandamientos animales. ¿Cuál es?
6. El narrador nos informa de que Snowball y Napoleón nunca están
de acuerdo. ¿Qué opina este último sobre los comités que organiza
Snowball para mejorar la vida de los adultos?
7. ¿Cuáles son los primeros privilegios que comienzan a disfrutar los
cerdos y de los que se priva a los otros animales?
8. Al final de este capítulo, Squealer justifica la posición de
superioridad de los cerdos y provoca en los demás un sentimiento muy
generalizado en los ciudadanos que sufren un gobierno totalitario.
¿Cuál es este sentimiento?
Cap. IV.
1. ¿Cómo se llaman las granjas vecinas?¿Por qué estaban
asustados?.
2. ¿Qué desató el furor de los hombres y, en consecuencia, su ataque
a la granja?
3. ¿Quién vence en la batalla?
4. ¿Cómo se llama la batalla?
5. ¿A quién condecoran?
6. Los animales que habían renegado de las costumbres de los
humanos, manipulados por los cerdos acaban imitándolos. Así, pues,
tienen unos mandamientos, un himno,… Ahora tú tienes que
completar esta enumeración.
Cap. V.
1. ¿Qué sucede con Mollie?
2. ¿Qué animales lideran los bandos enfrentados?
3. ¿Cuál es el motivo de la mayor controversia?
4. ¿Cómo manifiesta Napoleón su desacuerdo con el molino?
5. ¿Cuál era otro motivo importante de discusión?
6. La elocuencia de Snowball convence a los animales, pero ¿por qué
cambian de idea?
7. Snowball huye y Napoleón demuestra que él es el más fuerte. Las
consecuencias son nefastas para todos los animales. ¿Cómo
manifiesta Napoleón su abuso de poder y qué consignas transmite a
través de Squealer?
8. Napoleón cambia su idea sobre el molino. ¿Qué explicación da
Squealer para justificar este cambio?
Cap. VI.
1. ¿Comenta los dos primeros párrafos de este capítulo?
2. Un domingo por la mañana en la reunión que hacen para recibir
órdenes, Napoleón anuncia un inesperado cambio. ¿Cuál es?
3. ¿Qué tarea corresponde hacer a Squealer cada vez que Napoleón
anuncia un nuevo cambio?
4. ¿Qué opinaban los hombres sobre la Granja Animal?
5. Los cerdos incumplen el cuarto mandamiento, ¿por qué?
6. ¿Qué sucedió una noche ventosa de noviembre?
7. ¿A quién responsabiliza Napoleón de esos acontecimientos tan
desgraciados? ¿Cuál crees que es la razón?
Cap. VII.
1. ¿Qué sucede en la granja a lo largo del invierno?
2. ¿Qué noticias corren entre los hombres?
3. ¿Quién es el encargado de propagar en el mundo exterior la buena
situación de “Granja Animal”? ¿Cómo lo ha planeado Napoleón?
4. ¿Cuál es la nueva orden para las gallinas que les hace protestar?
¿Cómo protestan?
5. Snowball está desaparecido, pero Napoleón no cesa de inventar
rumores sobre sus actividades. ¿Qué dicen de él y por qué?
6. ¿Qué le sucede a los animales que reconocen ser agentes secretos
de Snowball? ¿Cómo se sienten los demás animales después de
haber sido testigos de esa cruel represión?
7. Este capítulo acaba con una nueva prohibición. ¿Cuál es? ¿Qué
nueva canción sustituye al himno?

Cap. VIII.
1. ¿Qué cambios hay en el sexto mandamiento?
2. ¿Qué pasa con las cifras que les lee Squealer cada domingo y la
realidad que los animales viven en “Granja Animal”?
3. ¿Quiénes y cómo mitifican la figura de Napoleón?
4. Hay un nuevo enfrentamiento entre hombres y animales, ¿cuáles
son sus consecuencias?
5. ¿Cómo se llama a la batalla y qué condecoración recibe Napoleón?
6. ¿Qué nuevo rumor difunde Squealer?
7. Un nuevo y extraño incidente le ocurre al quinto mandamiento
escrito en la pared del granero principal?
Cap. IX.
1. La vida era dura en la granja, pero no importaba. ¿Por qué?
2. “Granja Animal” cambia de régimen político. ¿Cuál es?
3. ¿Quién reaparece en la granja y de qué habla? ¿Qué opinan los
cerdos de sus ideas?
4. ¿Qué le sucede a Boxer cuando se hizo mayor?
5. ¿Cómo convence Squealer a los animales de que Boxer ha sido
llevado al veterinario?
Cap. X.
1. Comenta los tres primeros párrafos de este capítulo.
2. ¿Todos los animales se esfuerzan de igual medida? ¿La
riqueza repartida equitativamente?
3. ¿En qué mantienen los animales su esperanza?
4. ¿Qué observa una tarde Clover con extrañeza y horror?
5. Benjamín descubre que en la pared del granero principal solo hay
escrito un mandamiento, ¿cuál es?
6. ¿Cómo se sella la amistad entre los cerdos y los humanos?
7. ¿Qué dice Napoleón en su brindis final? ¿Cómo vuelve a llamarse
la granja?
8. ¿Qué significa el párrafo final del libro?