Mein (un)wertes Leben: Eine Biografie

Inhaltsverzeichnis

Vorwort

Arme Maus und reicher Bauernsohn

Meine erste Rettung

Rettung Nummer Zwei

Die neue Heimat

Flucht mit der neuen Familie

Bombenangriff

Der dritte Schutzengel

„Help"

Der Waggon am Bahnhof

Die Wiestebrücke bei Sottrum

Nicht nur Hamstern

Wer hat Angst vorm schwarzen Mann?

Zurückgelassen

Wieder entwurzelt

Sündenbock

Familienzusammenführung

Die falsche Schlange

Frostig

Die Sache mit dem rosa Aschenbecher

In letzter Sekunde

Der letzte Hahn

Kartoffelkäfer und Rosinenbomber

Bekanntschaft mit der großen Liebe: Musik

Kriegsheimkehrer

Flucht in den Westen

Vater

Auf Leben und Tod

Lehrjahre sind keine Herrenjahre

Das Angebot

Fahrprüfung mit Hindernissen

In der Penne

Am Timmendorfer Strand

Liebe und Hiebe

Lehrjahre sind keine Herrenjahre

Auf eigenen Beinen

Kindheitsfreuden und Jugendsünden

Voll auf die Glocke

Auf zur See

Ehe und Brüche

Alleinerziehender Vater

Happy End

Endlich sesshaft

Unter Strom

Auf der Schippe

Ein lebenswertes Leben?

Nachwort

Vorwort

„Sagen, was ist" – das war schon immer Alfred Hoffmanns Art. Nicht lang drum rum reden, sondern Klartext. Damit machte er sich im Leben nicht immer nur Freunde. Einige Wahrheiten auszusprechen, dafür brauchte es etwas länger.

Krank, ungewollt, ein „unwertes Leben", immer wieder entwurzelt durch die Kriegszeiten und - zig Neuanfänge: Das hinterließ Narben auf der Seele. Narben, die es besser zu verdrängen galt, einige über 50 Jahre. Irgendwann, als Erwachsener – Alfred Hoffmann hatte längst seinen Platz in der Gesellschaft gefunden, im Beruf, in der Kommunalpolitik und vielen ehrenamtlichen Ämtern in der Musik –, wurde er sehr krank. Nicht nur körperlich – auch die verletzte Seele meldete sich zu Wort, verlangte nach Gehör. In der Kur riet eine Psychologin ihm, sich die Erlebnisse der Kindheit von der Seele zu schreiben. Das brach alte Wunden auf; längst verschüttete, zum Teil bruchstückhafte Erinnerungen kamen zum Vorschein.

Sie finden sich in diesem Lebensbericht, ohne Anspruch auf Vollständigkeit oder Chronologie; die Geschichten aus der frühsten Kindheit wurden ihm selbst erzählt: von den Eltern, Verwandten, Wegbegleitern, zum Teil Jahrzehnte später. So ergibt sich das Mosaik einer Fluchtgeschichte in Kriegszeiten. Brutal, erschütternd, und gerade deshalb wert, vor dem Vergessen bewahrt zu werden. Dies ist das Anliegen dieses Buches.

Dank

Wenn das Schicksal es nicht gut mit mir gemeint hätte, wäre ich heute nicht mehr am Leben. Ich habe im Laufe meines Lebens viele Schutzengel gehabt, einige in menschlicher Gestalt: Das Ehepaar Lydia und Albert Künzler, die mich wie ihren Sohn aufgenommen haben sowie ihre Kinder Alfred, Alfons, Alma und Herta, aber auch Alida Bösen, die mich 1945 beim Bombenangriff rettete, indem sie ihren eigenen Körper als Schutzschild einsetzte. Ihnen allen gilt mein tiefer Dank.

Vor allem aber möchte ich meiner Ehefrau Marianne danken, die mich bis heute begleitet und geleitet hat – ohne sie wäre ich heute nichts.

Arme Maus und reicher Bauernsohn

Ich bin das zweite Kind von Arnold und Lydia Hoffmann. Als meine Mutter Lydia Marks 1918 in Nikolajewka, Kreis Bender (Bessarabien), als fünftes Kind geboren wurde, verstarb ihre Mutter sechs Tage später im Kindbett. Ihr Vater war ein einfacher Landarbeiter und konnte sich nicht um seine kleine Tochter kümmern. Meine Mutter wuchs als Pflegekind bei Nachbarn, der Familie Wildermuth, auf. Die Nachbarin hatte meiner Großmutter auf dem Sterbebett versprochen, sich um die „Luzi" zu kümmern. Und das taten sie und ihr Mann auch.

Die Familie Wildermuth besaß eine Mühle. Sie regierten das Dorf. Er war Bürgermeister, bei Streitigkeiten wie in der Ehe schlichtete er. Er war das Gesetz. Der Mühlenbesitzer hatte selbst neun Kinder aus verschiedenen Ehen – seine erste Frau war früh gestorben. Wie das damals eben so war: Wenn die Leute krank wurden, starben sie. Meine Mutter wurde dort aufgenommen und mit den anderen Kindern großgezogen. Die leiblichen Söhne der Wildermuths konnten alle höhere Schulen besuchen und studieren – in Heidelberg, Wien. Aus allen ist später etwas geworden: Doktoren, Professoren, Tierärzte. Doch auch meine Mutter hatte es gut: sie durfte Schneiderin werden, und ihre Pflegegeschwister sorgten dafür,