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CUENTO DE OTONO

" ¢Habrds envejecido, inspiradora
radiante musa de la edad primera?
Perdida tuslusion ¢ serds ahora
alguna insoportable majadera?

¢ Habrds, reverendisima sefiora,
muerto para los cantos? Si tal Suera,
no te acerques ; te digo lo que siento :

de sobra estin las musas en mi cuento.



I

¢ O d mi vendrds, sencilla al par de hermosa,
Jresca de juventud, rica en anhelos,
para envolver, con mano cariiiosa,
la noche de mi frente en luz de cielos?
Entre perfumes de jazmin y rosa,
velada apenas por traidores velos,
¢ d mi vendrds, inspiracion divina,
en adorable forma femenina ?

111

Ast en un tiempo de feliz memoria,
noche d noche en mi estancia te veta,
cantdbamos los dos himnos de gloria
y en mis irémulos brazos le sentia.
Cudnta pasion! cudnta amorosa hisioria
al son del canto referir solia!

Ah! cudnta sacudida al pensamiento
para escalar los astros presté aliento!



1A%

Dejemos esas cosas, y al asunto.
De labios de mujer of el suceso ;
y st hoy en versos incoloros junto
la narracién aquella, no poreso
desconozco que, d andar punto por punlo,
seria preferible en tierno beso
sitmbolizar la historia. Oh, discreta

lectora, esto no es mucho en un poeta!

A

Era en el mes de abril. Amarilleando,
proximas d caer, las hojas muertas
gemian suavemenle, al soplo blando,
en los tupidos cercos de las huerlas.

El crepusculo, rdpido avanzando,
sombras tendia en calles ya desiertas;
y al ldnguido reposo sucedia

de la noche la extrafia algarabia.



VI

Aqut el grillo, con voz de tenorino,
cantabael Trovador, junto d una rana
encerrada en un charco del camino ;

y ella, perdida su ilusién temprana
por la ruda crudeza del destino,
asomaba del charco d la ventana,
y, con voz que d una legua se laota,
d los canlos del grillo respondia.

Vil

Jilgueros y palomas transformaban
los drboles del monte en mundos chicos ;
del durazno d los dlamos saltaban
con gritos cortos y rumor de picos ;
las alas snseguras agitaban
la pluma de sus blandos abanicos ;

y parecia aquello un beneficio
de artistas d favor de algin hospicio.



VIII

Extraviado enelcampo, — al paso lento
del corce} que, agitando la cabeza,
la humeante nariz dilata al viento, —
Jorge Morales d soriar empieza,
y sienle que atraido el pensamiento
va al pasado feliz, — esa belleza
de loc recuerdos, que d Musset encanta,
y en Dante los dolores agigania.

IX

“ Un recuerdo feliz quizd es mds cierto
que ladicha ”, el cantor de Rolla exclama ;
y el Gibelino, en el dolor experio,
inflamado en celeste y vivallama,
doliente el alma ante el pasado muerto,
dice, pensando en la Beatriz, que aun ama :
‘¢ No hay un dolor mayor que la memoria,
en tiempo cruel, de una feliz historia!



X

Yo, de?usé decir que no sé nada.
Los dos tienen razén : Musset y Dante.
En el fondo de un alma enamorada,
el recuerdo feliz de un pecho amante
es dicha dulcemente acariciada,

y es honda herida de dolor pynzante.
No hay dicha sin dolor en este mundo,
y algo deleita en el dolor profundo.

XI

 Cuando un imberbe adolescente inclina
la frente triste y d pensar se enirega,

de fijo una silueta fesnenina

en sus ensuenos tentadora juega.

La muger es la forma peregrina

del ideal, — y la Fortuna ciega

es mujer, y la Aurora, Venus, Ceres,
como son cosas lindas, son mujeres.



XII .

Ast Jorge, al pensar, piensa en su amada, —
un pimpollo de rosa, en sus veinle afios,
que en una venturosa temporada
de Mar del Plata conoci6 en los bafios.
Su esperanza una ola alzé agitada,
otra ola llevo sus desengafios,
y al cabo de dos largas primaveras,

feliz mortal, se hizo querer de veras.

XII

Se hizo querer. Dificil es, lectora,
decir como se quieren dos sugelos
cuando es ella vivaz'y seductora,
de alegre sonreir, de ofos inquietos,

y él esun Juan Tenorio, que una hora
no pierde en la partida. Enlos sccretos
de una pasion entremos sin embargo,
aunque parezca el cuento un poco largo.



. XIv

Primero, una mirada que acaricia ;
después, una mirada que pregunta ;
luego, aparece la ocasién propicia,

y la palabra ardiente al labio apunta.
El, la campatia con teson snicia ;
trémulas manos el carifio junita ;

y si el guardidn celoso clava el pico,
se besan por detrds del abanico.

Xv

Oh, jubilo! celeste arvobamiendo,
dicha que el linde de las dichas toca,
las fuentes descubrir del sentimienfo,
volcar el alma en una linda boca.
Tdntalo redimido, en un momento
manantiales beber con ansia loca. ...
Pero, silencio! sin querer me abismo
en los obscuros anlros del realismo.



XVI

Serd, tal vez, mds cuerdo dar un salto,
callando alguna escena que pondria
d la honesta lectora en sobresalto.
Esdiscreto callar. Majaderia
JSuera, en quien marra historias, no hacer alto
cuando el caso requiere ; y d fé mia,
es duro de narrarse cuanto pasa
cuando se duerme el duefio de la casa.

XVII

Y era de este poema la heroina
tan limpia de conciencia como el cielo,
lan pura como el agua cristaling ;
lierna paloma en inocente vuelo,
alma virgzn en forma peregrina,
vision celeste en el terreno suelo....
¢Queamo? Serd! Mas no hay libro sagrado
que diga que el amor es un pecado.
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Xvii

Muy lejos de eso, Salomén el sabio
acerca, en el Cantar de los cantares,
llena la copa hasta el sediento labio;

y estd puesta la Biblia en los altares

sin que d nadie le ocurra que hay agravio
para el Sefior. Son cosas singulares

que demuestran que al cabo son hermanas
la divina pasion con las humanas.

XIX

Todas estas maduras picardias,
tan maduras que caen como el fruto
del drbol, — al hacer filosofias,
inclinada la frente, el rostro enjulo,
las piensa Jorge : luego no son mias,
ni son del fatigado y noble bruto,
que anles prefiere su modesto pienso
que en allares de amor quemar incienso.
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XX

Prosigo el cuenlo. Aquel amor tranquilo,
la santa paz y la ventura aquella,
se oscurecieron en dolor. Deun hilo
pende la dicha. Rdpida laestrella
al horizonte marcha, y yo vacilo
entre dejar la fulgurante huella,
6 describir como se pone un astro
de almade luz y carne de alabastro.

XXI

Porque era un astro en marcha al horizonle
Silvia enferma, doliente, quejumbrosa ;
era mds, era el sol que tras el monte
esconde la cabeza perezosa. .
No seré yo quien sin temor afronte
el caso de decir como una rosa
empalidece, d marchitar empieza,
y dobla sobre el tallo la cabeza.
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XXII

Diré sencillamente y sin rodeos,
como cumple d lo grave de la historia,
que Silvia, enire adorables fantaseos,
perdida larazén, marché d la gloria,
Murié como los dngeles. Deseos
del cielo la llamaron. Su memoria
quedé. Volé el perfume de la rosa,

y una flor mds perdi6 la mariposa.

XXIII

Una tarde de abril es tarde triste ;
una puesta de sol el alma apena ;
oscuras sombras el espacio viste,
rumor de guejas en el aire suena ;
sin brio y sin calor la luz resiste,
la sombra avanza, el infinilo llena :
y, como lumbrey armonias quiere,
el hombre sufre si la tarde muere.
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XXIV

Siente Jorge la herida mds abierta,
mds amargo el dolor, mds duro el sino,
la suerte de la vida mds incierta,
mds escabroso y dspero el camino.

En la tarde de abril y en la desierta
soledad de los campos, peregrino,

es mds cruel d su misera existencia
la injusta pena de la eterna ausencia.

XXV

Ausencia! Ausencia! Fuente de amargura,
lazo de flores que el dolor desata ;
rayo de sol irocado en noche oscura ;
nube que el viento sopla y arrebata ;
martirio estéril ; ley suprema y dura ;
veneno que en el pecho filtra y mata;
porque es muerte la vida en quien no alcanza

d ver en otros ojos su esperanza.



XXVI

Y Dios que di6 la ausencia, di6 la mente
para evocar recuerdos del pasado
y dar vida ideal al ser ausente.
En sus hondas tristezas refugiado,
el corazon escucha, mira, siente
la voz, la forma del objeto amado :
labra una estatua, y con su propio aliento
le da vida, calor y pensamiento.

XXVII

Jorge, los ojos al alzar, bdeta
sobre las hierbas, entre el denso velo
que tiende al mundo el expirante dia, —
como formada de un girén de cielo,
la dulce smagen que soiar solia
tenue flotar sobre el obscuro suelo, —
convertirse en mujer, gallarda alzarse,
de onda de luz en carne transformarse.
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XXVIII

Vest{a blanca saya, y en su pecho, —
que el cincel en la estatua de una diosa
perfilara, — las hojas del helecho
extendian su palma primorosa.

En cascadas finisimas deshecho

su cabello cata ; y mds hermosa

que d la luz de la vida fué despierta,
era la aparicion de Silvia muerta.

XXIX

Ve, Jorge, con aspecto dolorido,
la vision acercarse. De la seda
del traje femenil siente el crujido ;.
perfume de mujer la brisa leda
lleva hasta él ; y absorto, conmovido,
mudo y en actitud de asombro queda,
mientras el sol, en linguido desmayo,
de los cielos retira el postrer rayo.
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XXX

‘“ Me amas aun? ” pregunta con acento
dulce, como la musica lejana
que en las tardes serenas trae el viento ;
triste como el clamor de la campana
que vocea en la noche ; hondo lamento,
voz vibrante en lernura sobrehumana ;
arrullo de paloma tierna y casta;
voz de mujer enamorada, y basta.

XXXI

La voz de la vision de espanto hiela
d Jorge : vuelve rdpido la brida,
com nervioso vigor clava la espuela,
y carrera veloz, despavorida
emprende por los campos ; va que vuela
como el ave del buitre perseguida ;
salva los fosos, los arroyos cruza,’
y aterra d la noctambula lechuza.



XXXII

No hay un hombre valiente y decidido
que, sin temblar 6 extremecerse, aguanie
que lleguen claramente hasta su otdo
las voces de otro mundo ; no hay giganle
que no sea en pigmeo reducido
st se ve con un muerto por delante,

y el muerto, desmintiendo los refranes,
alza la voz para explicar sus planes.

XXXIII

Esa es la condicion misera y triste
de quien nace mortal, y en su pobreza,
d ultrapasar con dnimo resiste
la linea obscura en que la muerte empieza.
Blanca mortaja funeral reviste
de Silvia enamorada la belleza,
y es eso jDios bendito! lo bastante
para llevarse el mundo por delante!
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XXXIV

Pero, es en vano que huya el caballero
en fogoso corcel, y que del llano
busque el confin, y que el punzante acero
de las espuelas clave; es todo en vano!
De Silvia la visién, salto ligero
dié en los aires, tendsé la blanca mano,
y de los hombros de su amante asida,
va en las ancas senlada y d él unida.

XXXV

La siente Jorge, vuelve la mirada,
y es mds hondo el pavor que le domina
cuando ve la cabeza enamorada
que en sus doblados hombros Silvia inclina ;
cuando la cabellera desflocada
de la vision celeste y peregrina
sacude el manto de oro, y, suavemente,
le toca con sus hilos en la frente.
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XXXVI

Adelante! Adelante! A la aventura!
Alas mds briosas no agité el Pegaso!
Se extiende sin .conﬁnes. la llanura ;
los horizontes se abren d su paso ;
la noche lenta avanza ; no fulgura
un solo resplandor del sol de ocaso,

y de los astros d la luz escasa,

evocacion de infierno, el grupo pasa.

XXXVII

Y aun cruzarian la extension desterta
el corcel desbocado, el caballero,
la enancada vision de Silvia muerta...
yo, que la historia de los tres refiero,
y tu, que hace una hora estds alerta
por saber en qué para el entrevero...
Pero, rodaron todos por el suelo,
y la vision de Silvia volvié al cielo



XXXVIII

Na sé de qué pecados en castigo,
sin vida yace el cuerpo del amante,
tiene el espacio azul por manto amigo,
yﬁ por cirio una estrella fulgurante.
En tanio mudo, impdvido testigo,
la luna llena asoma en el levante,
y tiende por los campos solitarios
rayos de plala en haces funerarios.

XXXIX

Y aqui el cuento acabd. ¢ A qué ha venido?
No lo sé ; me ocurrié matar las horas,
y el tiempo que se mata no es perdido.
Oh! musas de otros dias! sofiadoras
eternas! Si no sale entretenido -+
y digno de guslar d las seiloras
este cuento, en el pecho se golpea
el poeta, y exclama : jculpa mea!
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&L )

Mea culpa! que al cabo da lo mismo.
St consistiera todo mi pecado
en senlsr por las musas fanatismo
y haber, para mi mal, versificado
desde la augusta pila del bautismo
hasta el sillén en que me ves sentado,
iria a la mansién que d Silvia encterra...

mas, como Jorge, quedaré en la tierra!

E. E. RivaroLa.

La Plata, Abril de 1891.
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