El Controlador del Tiempo

PARTE I

PRÓLOGO

«M e temo que no me has dejado otra opción que expulsarte del colegio de forma permanente».

Las palabras de la directora fueron como un martillazo en el estómago de Chase. Por su expresión agria, y por el hecho de que su padre había sido llamado y estaba sentado a su lado con una cara como un trueno, Chase se dio cuenta de que esta vez hablaba en serio.

—Lo siento, Chase, de verdad. —Harriet Hatchett apoyó sus puntiagudos codos en su enorme escritorio de roble y suspiró—. Pero lamentablemente, este es el final para ti aquí en la Escuela Secundaria Bisby. No puedo arriesgarme a salvarte muchas veces, por mucho que destaques en algunas asignaturas. He tenido numerosos padres que se quejan de la forma atroz en que has tratado a sus hijos, algunos incluso los han retirado de la escuela por tu culpa, y francamente, una quinta explosión en el laboratorio de ciencias es cinco veces demasiado. El pobre señor White ha perdido una cantidad considerable de cabello y las dos cejas esta vez.

—Pero… pero el señor White está casi calvo de todos modos —soltó Chase sin pensar. En ese momento, él tragó saliva. Seguramente esto no estaba sucediendo: Él había estado en problemas muchas veces, y generalmente sólo terminaba escribiendo una disculpa y tal vez perdiendo la hora del almuerzo por unos días. Pero excluido… ¿para siempre? Esto era malo, extremadamente malo.

—¡Ya basta, jovencito! —Su padre bajó una mano sobre el escritorio y un fuerte chasquido resonó en la habitación. Chase se quedó atónito, nunca había visto a su padre tan enfadado—. Resulta que sé que el señor White sólo está calvo por culpa de tu último supuesto «experimento científico» no autorizado. Pobre Neville, lo conozco desde hace años, mucho antes de que fuera profesor. Es un hombre cambiado, ya sabes, dejó de tocar la batería porque tenía mucho miedo a los golpes. ¡Imagina eso, un baterista con miedo a los golpes! ¡Y todo por culpa de mi hijo! ¿Tienes idea de lo embarazoso que es para mí? Me has puesto en un aprieto.

—¡Esta vez ni siquiera fue una explosión tan grande! —protestó Chase.

—¡Exactamente! —exclamó la señora Hatchett—. ¿Y si la próxima vez llamo por teléfono a los padres para informarles de que su hijo ha resultado gravemente herido porque un alumno ha decidido intentar crear nitroglicerina en lugar de una solución salina… otra vez? Imagínense las consecuencias.

Chase no tenía respuesta. Pensar en las consecuencias era algo que su cerebro no hacía. Sólo sentía curiosidad por saber si podía hacer cosas, no si debía hacerlas.

Entonces ocurrió lo peor. Peor que la explosión. O las cuatro explosiones anteriores… y lo de fundirse aquella vez. Incluso peor que el momento en que el Sr. White había descubierto que le faltaban las cejas. Y aún peor que la inminente expulsión. En ese instante, una sola lágrima recorrió la mejilla de su padre.

Chase nunca había conocido a su padre llorando, ni una sola vez. Su padre siempre hablaba de sus emociones, o encontraba formas de expresarlas, (principalmente tocando su guitarra muy fuerte). Sin embargo, llorar era algo nuevo, y dejaba a Chase con una sensación de vacío muy desagradable en el estómago.

—Por suerte —dijo la señora Hatchett, con un tono más calmado— he conseguido mover algunos hilos por ti. Un nuevo director se ha hecho cargo recientemente de esa otra escuela secundaria en las afueras de la ciudad, la que terminaron de construir el año pasado, la «Academia para Elevar los Estándares en Excepcionalidad». Es uno de esos… —Ella hizo una pausa y su nariz se arrugó, como si hubiera olido algo desagradable—. Elegante, moderno director de escuela. Se supone que es el mejor. Tiene amigos en las altas esferas, al parecer, entró directamente en la cima, nunca enseñó un día en su vida, el afortunado tal y cual. Es una nueva estrategia del gobierno, ahora dicen que si has dirigido un negocio puedes dirigir una escuela, aunque no sepas enseñar. Los llaman «una nueva raza de super cabezas» y hay una competencia para encontrar al mejor. Es un insulto si me preguntas. De todos modos, los nuevos alumnos de la academia se supone que deben pasar un examen de ingreso, todo terriblemente estricto y demás. Sólo quieren a la crème de la crème en la Academia para Elevar los Estándares en Excepcionalidad aparentemente. Nada que ver con un premio de un millón de libras en un concurso, estoy segura —resopló la directora.

—Ya veo, pero ¿qué tiene que ver esto con Chase, si se puede saber? —El padre de Chase tenía la mirada perdida.

—Bueno, por suerte para usted, resulta que Barbera, la encargada de las admisiones escolares del condado, y yo nos conocemos desde hace tiempo. Me debe un favor o dos, así que me las arreglé para persuadirla de que incluyera a Chase en la lista de entrada de la academia para mí como un caso especial. Considérenlo mi regalo de despedida para ambos. Esta es una rara oportunidad, Chase. Una oportunidad real de empezar de nuevo, en una escuela a la que muchos estudiantes darían su brazo derecho por asistir. No la desperdicies, muchacho, no… la desperdicies… ¿Chase? ¿Me estás escuchando?

—Lo siento, claro, gracias sí —murmuró él—. Nueva escuela. —Chase no estaba escuchando. Sus ojos se habían vuelto vidriosos, y estaba completamente distraído por un búho de aspecto decididamente desaliñado posado en un árbol fuera de la ventana de la cabeza que parecía para todo el mundo como si lo estuviera mirando fijamente.

1

LA ACADEMIA

«C olegio nuevo, asamblea aburrida de siempre».

Los ojos de Chase vagaban por el vestíbulo de su nuevo colegio mientras el subdirector parloteaba sobre algo aburrido. El vestíbulo era mucho más elegante que el de la Secundaria Bisby, pero al fin y al cabo seguía siendo un lugar muy aburrido.

«Sí», pensó. «No hay duda, asamblea es igual a aburrido, siempre».

Por suerte, se consideraba un experto en técnicas de montaje y supervivencia, que consistían sobre todo en mirar a su alrededor y tratar de averiguar quién acabaría aplastado si se caía una de las lámparas. Servía para entretenerse unos minutos y era ligeramente más interesante que contar las baldosas del techo.

Una vez terminada la asamblea, Chase fue conducido a una sala de color muy beige para una reunión de bienvenida muy beige con un estudiante mayor, que llevaba una insignia que proclamaba con orgullo: «Richard Pritchard, representante de los estudiantes, aquí para ayudar».

Chase no tardó mucho en descubrir que, en realidad, «Richard Pritchard, representante de los estudiantes», era muy aburrido y no estaba nada contento de ayudar, ya que no paraba de repetir lo importantes que eran los representantes de los estudiantes y lo esenciales que eran para el buen funcionamiento diario del colegio.

—¿Qué pasó con el antiguo director? —preguntó finalmente Chase, aprovechando un breve espacio entre una aburrida norma sobre algo y otra aburrida norma sobre otra cosa.

—¿Qué? ¿Por qué preguntas eso? ¿A quién le importa lo que le haya pasado? —La pregunta pilló desprevenido a Pritchard y sus cejas se alzaron como un par de orugas peludas intentando liberarse de la cara más aburrida del mundo.

—Bueno —Chase adoptó su bien ensayada cara de «inocente»— este colegio es supernuevo y, si es tan genial, ¿por qué se iría el primer director tan poco tiempo después de abrir?

—¿Recuerdas el incidente del verano pasado? —Pritchard hinchó el pecho, claramente orgulloso de su importantísimo «conocimiento interno», y bajó la voz hasta un chirriante susurro adenoideo.

Chase sí que lo recordaba, ¿quién podría olvidarlo? El verano anterior había habido un par de días locos en los que toda la vieja fontanería de la ciudad se había vuelto loca, y la noria de época del paseo marítimo se había soltado y había arrasado media calle principal. Extrañamente, sin embargo, los sucesos de aquella noche eran raramente mencionados entre los ciudadanos de Bisby, que tenían una curiosa tendencia a encogerse de hombros rápidamente ante sucesos tan inusuales, por ser tan comunes en la pequeña ciudad.

—Bueno, dicen que, a la mañana siguiente, el antiguo director se presentó en la sala de profesores despotricando y desvariando sobre un monstruo en su cuarto de baño. Poco después, recomendó al Sr. Thorne para el puesto y presentó su renuncia, por suerte para nosotros. El director Thorne es un líder increíble, y todos tenemos la bendición de tenerlo. En fin, Connors, vamos a tu primera clase, matemáticas con el señor Mould —continuó Pritchard.

2

BUENO, ESO NO ESTÁ BIEN

El señor Mould, el profesor de Matemáticas, resultó ser un hombre imponente y desprovisto de sentido del humor. Mientras se acomodaba en su asiento y desempaquetaba su estuche, Chase no pudo evitar mirar fijamente al tanque humano mientras dejaba caer sobre el escritorio un libro de matemáticas nuevo, fresco y reluciente. Tenía la constitución de un culturista, con músculos ondulantes que querían salirse de la camisa anodina que los cubría. Un enorme y tupido bigote se erguía sobre el labio superior de Mould, extendiéndose varios centímetros a ambos lados de su cara, antes de curvarse hacia el suelo, dándole la apariencia de tener el ceño perpetuamente fruncido. La mente de Chase ya estaba trabajando horas extras pensando en nombres crueles para él. Burlarse de los profesores era un juego limpio para los alumnos de cualquier escuela, y un brutal escarnio al profesor de matemáticas sería una forma segura de hacer unos cuantos amigos en el recreo.

«Hablando de eso…»

—Disculpe, señor, ¿a qué hora es el recreo? —Chase levantó la mano. El suave garabatear de los lápices alrededor de Chase se detuvo como si alguien hubiera pulsado un interruptor.

—No sé cómo hacía las cosas en ese agujero de segunda categoría al que llama Secundaria Bisby, señor Connors —gruñó. Mould se detuvo a medio paso, con su gigantesco zapato flotando justo por encima del suelo durante lo que pareció una eternida—. Pero aquí, en la Academia para Elevar los Estándares en Excepcionalidad, los alumnos no hablan a menos que se les hable—.

—¡Pero yo levanté la mano, señor! —Chase protestó.

—¡Y YO NO LE HE INVITADO A HABLAR! UNA MANO LEVANTADA POR SÍ SOLA NO GARANTIZA EL PERMISO PARA HABLAR DURANTE UNA LECCIÓN. —Con notable rapidez, Mould bajó su enorme cabeza a la altura de los ojos de Chase, acercándola tanto que pudo ver las diminutas migas de galleta digestiva atrapadas en el poderoso bigote del hombre-montaña—. Veo que va a ser un hombre a tener en cuenta, señor Connors —gruñó—. Caso especial o no. No eres especial en mi habitación, chico, ni de lejos. De hecho, ¡no veo nada especial en ti! Considera tu carta marcada, muchacho, bien y verdaderamente marcada. Pansy, escríbele. —Hizo un gesto a una alumna con insignia dorada y un enorme mechón de pelo rojo brillante, que sacó un pequeño cuaderno del bolsillo de su chaqueta y garabateó frenéticamente en él sin dejar de mirar con desprecio.

—Y en cuanto a tu pregunta, es la hora cuando es la hora, muchacho. —Mould se incorporó lenta y deliberadamente, con los brazos cruzados sobre el pecho. Con esto, giró sobre sus talones, volvió al frente de la clase y se sentó en una silla que emitió un tímido crujido de protesta—. Páginas veinticinco a cien, cálculo y álgebra, comiencen.

Chase exhaló lentamente, ni siquiera se había dado cuenta de que había estado conteniendo la respiración. Tener miedo de los profesores no era algo a lo que estuviera acostumbrado, pero tenía que admitir que «Calvo Mouldy» le había puesto los pelos de punta… ¡no era un buen comienzo! Pensó en su padre y en Max, que habían quedado desolados cuando lo excluyeron de la ESB y estaban encantados con la segunda oportunidad que le habían dado de ir a la academia. Si lo estropeaba en la primera semana, se les rompería el corazón, por no mencionar el hecho de que estaría castigado de por vida… o algo peor.

«No», pensó. «Esta vez no, no voy a defraudarles otra vez».

Entonces abrió el libro de matemáticas y se le ocurrió otra cosa: «Un momento. ¿Páginas 25 a 100? Son 75 páginas de matemáticas en una sola lección». Su mano ya estaba en movimiento para preguntar si había oído bien cuando consiguió interceptarla con la otra y volver a meterla bajo el escritorio. Decidió no molestar más a la profesora y empezar a ver hasta dónde llegaba. A lo mejor eran tantas páginas porque el trabajo era muy sencillo, o la letra era muy grande, o algo así.

Miró la primera pregunta. No estaba escrita en grande y no era sencilla. Intentando mantener la calma, pero empezando a sentir un poco de pánico, miró la siguiente pregunta… y la siguiente… y la siguiente… Cada una era más larga y complicada que la anterior… y eso eran sólo las cinco primeras páginas, ¡había setenta más después!

Chase miró su reloj, para su suerte, había elegido llevar el que más le gustaba de su colección. Era un reloj de oro estilo submarinista con manecillas gruesas, una esfera azul brillante y un bisel ancho que brillaba en la oscuridad y podía utilizarse a profundidades de hasta cincuenta metros. Había lavado los coches de su padre y de su compañero Max todas las semanas durante tres meses para permitírselo, pero había merecido la pena. No es que lavar el coche de Max fuera una tarea pesada, tenía un elegante deportivo plateado de los años ochenta, con unas puertas de ala de