60. La Bella Indomita

CAPÍTULO I

1794

El hombre del antifaz verde se quedó observando el salón de baile. Era un caleidoscopio de luces y colores bajo los candelabros de cristal.

Se había invitado a los participantes a la fiesta a que fueran vestidos de acuerdo con su propia fantasía. Como era de esperarse, había una docena de Cleopatras, un considerable número de bufones y gran abundancia de trajes de la época isabelina, con sus correspondientes adornos.

Mientras contemplaba a las parejas que bailaban al acorde de la música, que interpretaba una orquesta colocada en la Galería de los Trovadores, el hombre del antifaz verde se puso muy rígido y con cierta sorpresa, le dijo al amigo que se encontraba de pie a su lado:

—Creí que me ibas a traer a un baile en el que encontraríamos a la aristocracia, al famoso beau monde.

—Pues eso es lo que estás viendo.

—¿No son lindas cortesanas las asistentes?

—¡Por supuesto que no! ¡No son cortesanas! Son la flor y nata de la sociedad; damas aristócratas, miembros de las familias más nobles de la Tierra.

—¡Casi no puedo creerlo!

Al decir eso, el hombre del antifaz verde, no prestaba atención a los labios rojos que se contraían en coqueto mohín, a los ojos que brillaban bajo los antifaces de terciopelo lo, ni a las redondas columnas de los esbeltos cuellos cuajados de joyas.

Miraba, en cambio, los senos de puntas sonrosadas que se ofrecían a su vista a través de los vestidos transparentes, los cuales revelaban, además, las curvas de las esbeltas caderas y las piernas desnudas, exquisitamente formadas.

—¿Estoy de veras en Inglaterra?— exclamó al fin.

Su amigo se echó a reír.

—Has estado ausente demasiado tiempo. Se han producido muchos cambios y, como aprenderás muy pronto mayor parte de ellos no ha sido para mejorar.

—Cuando partí al extranjero— dijo el hombre del antifaz verde—, las mujeres eran respetables y sumisas, gentiles y obedientes ante su esposo.

—Eso se considera ya muy anticuado— le dijo su informante—, hoy las mujeres no son seres débiles y pusilánimes, participan en carreras de caballos y de carruajes, comparten la cacería con los hombres, juegan cricket contra otros equipos de mujeres y, en el caso de las princesas reales, juegan también fútbol.

—¡Santo cielo!

—Las mujeres se consideran iguales a los hombres y esto se refleja en su apariencia.

—He notado que ya nadie se empolva la cara.

—Ni los hombres ni las mujeres, por fortuna para todos. Desde luego, podemos agradecer al Príncipe de Gales, el haber introducido la moda al natural.

—Para los hombres eso es un alivio, por supuesto, pero para las mujeres es cosa muy diferente.

—El nuevo estilo— dijo el amigo, conteniendo apenas la risa—, exige el llamado la victim coiffure, un peinado que nos ha llegado de la Francia revolucionaria— hizo un gesto con la mano mientras explicaba—, ya no están de moda las altas y elaboradas creaciones del viejo régimen. Ahora se lleva el cabello suelto, como si hubiera sido alborotado por el viento y, para completar la ilusión, una tira delgada de terciopelo escarlata rodea el cuello.

—Considerando el sufrimiento de las víctimas de la guillotina, me parece que eso revela muy mal gusto— comentó el hombre del antifaz verde.

—Querido amigo, muchas de las cosas que hacemos son de mal gusto, pero continuamos haciéndolas.

Miró a su compañero con expresión maliciosa antes de explicar:

—Muchos de los vestidos que las mujeres llevan a la Casa Carlton dejan los senos al descubierto, o cubiertos con mate-

riales tan delicados que no dejan nada a la imaginación.

El hombre del antifaz verde no contestó. Se limitó a mirar a los bailarines que estaban en la pista de baile, un poco más abajo de donde ellos se encontraban. Notó que el baile era más alocado que antes y los movimientos de los participantes más exagerados.

—Tal vez me consideres anticuado, pero— empezó a decir, pero al instante se interrumpió.

Los largos ventanales que llegaban hasta el piso y conducían al jardín estaban abiertos, ya que era una calurosa noche de junio, y a través de ellos, entró de súbito un caballo negro.

Lo montaba una mujer que, a primera vista, parecía ir completamente desnuda, exceptuando el largo cabello dorado-rojizo que le llegaba más abajo de la cintura.

Sólo observando el caballo de cerca podía advertirse que la silla de montar, de estilo mexicano, era muy alta en la parte de enfrente y en la de atrás, y llena de adornos de plata. La mujer se había arreglado el cabello de tal modo que ocultaba todo su cuerpo, y sólo se veían sus brazos y piernas desnudos. Iba montada como un hombre, lo cual era ya un atrevimiento, y como se desdeñará el anonimato, no llevaba antifaz. Sus grandes ojos verdes, que parecían llenar todo su rostro, se veían divertidos.

El hombre del antifaz verde pudo al fin decir:

—¡Caramba! ¿Quién es esa mujer?

—Es Lady Lorinda Cambóme— contestó su

compañero—, la más atrevida de todas las damas modernas.

—¿Pertenece en verdad a una familia respetable?

—Su padre es el Conde de Cambóme y Cardis.

—Si el hombre tuviera un poco de sentido común, daría a su hija una buena tunda y se la llevaría a casa.

—¡No es muy probable que la vea, puesto que nunca levanta los ojos de la mesa de juego!

—¿Es jugador?

—¡Compulsivo!

—Esta muchacha… ¿Cuántos años tiene?

—Lady Lorinda tiene veinte años, creo. Según sé, ha sido la muchacha más popular en St. James en los últimos dos años.

—¿Es posible que alguien la admire en verdad?

—¡Eres demasiado quisquilloso! Tal vez actúe en una forma un tanto reprensible. Y no niego que sus aventuras tienen trabajando todo el tiempo a las lenguas chismosas, pero cuando menos es excepcionalmente hermosa, arrobadora.

El hombre del antifaz verde no respondió. Estaba observando como Lady Lorinda conducía su corcel negro, un magnífico animal, alrededor del salón de baile.

Las parejas habían dejado de bailar para aplaudirla. Todos los hombres gritaban con entusiasmo y algunos le arrojaban flores al pasar.

—Apostaron en el Club White que no se atrevería a aparecer desnuda— estaba diciendo su amigo al hombre del antifaz verde―, bueno, no sólo ella ha ganado la apuesta, sino que una considerable cantidad de dinero cambiará de manos, como siempre sucede después de cada una de sus peripecias, por lo general escandalosas.

Después de recorrer dos veces el salón de baile, Lady Lorinda reconoció y agradeció los aplausos del público. Luego, tan inesperadamente como había llegado, desapareció a través de los ventanales, en dirección del jardín.

—¿No la volveremos a ver?— preguntó el hombre del antifaz verde.

—¡Nada de eso! Milady volverá, vestida de alguna otra manera caprichosa… ¡y no se cuidará siquiera de hacerlo en forma anónima! Y será una de las últimas en irse.

—¿Le gusta este tipo de fiestas?

Había en la pregunta un tono de desdén.

—Parece que sí. Es la forma en que se pasa la vida: fiestas -

todas las noches, alocadas veladas en Vauxhall y en otros centros nocturnos menos honorables. Y por dondequiera que

-va, deja una estela de corazones rotos.

Hubo una pausa antes que el hombre continuara diciendo:

—Circulan muchas historias acerca de Lady Lorinda. La

última asegura que el Marqués de Queensbury…

—Caramba, no me digas que ese viejo perverso vive todavía— lo interrumpió el hombre del antifaz verde.

—¡Sólo la muerte pondrá un alto a su lujuria! Como te es-

taba diciendo, asumió el papel de Paris, para juzgar quién de las bellezas debían recibir una manzana de oro con la inscripción: «Para la más bella».

—Si recuerdo bien esa historia, tres diosas la pretendían.

—Así fue en este caso.

—¿Y se mostraron desnudas?

—¡Por supuesto!

—¿Y una de ellas era Lady Lorinda?

—Eso me han dicho.

—¿Y es posible que los hombres se enamoren de una mu-

jer así?

—¡Por supuesto que sí! Pero debo decir una cosa en favor de Lady Lorinda: tiene valor y personalidad, dos cualidades que no suelen poseer sus contemporáneas. Nadie puede pasarla por alto.

—¡Ella se encarga de hacerse notar!— exclamó el otro con sequedad.

—Creo que debo presentártela— dijo su compañero sonriendo—, le hará muy bien a milady conocer a un hombre que no sucumbe a su belleza, ni se deja pisotear por sus lindos pies. Mientras tanto— añadió—, veo que ha llega-

do el Príncipe de Gales. Ven… te presentaré a él. Yo sé que le encantará escuchar noticias de otra parte del mundo.

Más tarde, el hombre del antifaz verde se retiró del comedor, donde había cenado en la mesa real, y como encontró demasiado caluroso el salón de baile, salió al jardín.

El baile se estaba celebrando en Hampstead, lo que equivalía a estar en el campo.

Una leve brisa sacudía las ramas de los enormes y frondosos árboles. De los lechos de flores, se desprendía la fragancia de las plantas nocturnas y las estrellas brillaban con intensidad en el cielo.

El hombre aspiró una gran bocanada de aire, pensando, al hacerlo, en lo diferente que era ahí el ambiente comparado con el sofocante calor de la India.

Permanecía solo, en la penumbra del jardín, cuando es-

cuchó de pronto la voz de un hombre que decía:

—Por lo que más quieras, Lorinda, escúchame. ¡Te amo!

¡Cásate conmigo o te juro que me mataré!

El hombre del antifaz verde se puso rígido.

Había una angustia inconfundible en la voz masculina.

—¿Es ésta la novena, o la décima vez que te rechazo, Edward?

El hombre del antifaz verde se dio cuenta de que la pareja hablaba del otro lado de un alta cerca de arbustos.

Era imposible distinguirlos en la oscuridad, pero imaginó

que estaban sentados en una banca, de espaldas al seto, y que se encontraban a poca distancia.

—Te lo he pedido antes y te lo seguiré pidiendo… ¡Cásate conmigo!

—Y en cada ocasión, te digo que no. En verdad, Edward, te estás convirtiendo en un monumental fastidio. Prefiero que volvamos al salón de baile.

—No te vayas, Lorinda. Por favor, quédate conmigo. No te molestaré. Haré lo que tú quieras… ¡cualquier cosa! Sólo te pido que me quieras un poco.

—¿Por qué iba a hacerlo? Si quisiera un perrito faldero, me compraría uno.

La voz de ella estaba llena de desprecio. De súbito, en el mismo tono, protestó:

—Si me tocas, te juro que no volveré a dirigirte la palabra jamás.

—¡Lorinda! ¡Lorinda!

Era un grito desesperado, pero al mismo tiempo se es-

cuchó el sonido de los tacones de una mujer que se alejaba a toda prisa por el sendero empedrado y que dejaba solo a su galán. El hombre del antifaz verde se percató de que la conversación que había estado escuchando había terminado. Volvió sobre sus pasos, en dirección del salón de baile.

No le fue difícil identificar a Lady Lorinda y tan pronto como cruzó el ventanal escuchó su alegre voz indiferente ante lo sucedido.

Llevaba puesta, con gran audacia, la levita bordada de un caballero y los pantalones ajustados de satén, sobre las medias de seda, que revelaban los esbeltos tobillos de la muchacha, eran en verdad escandalosos. Le habían arreglado el cabello rojizo-dorado en pequeños rizos que imitaban una peluca, bajo un sombrero de plumas.

Usaba un antifaz, pero éste no ocultaba su pequeña y recta nariz, los labios de curva perfecta, ni la forma orgullosa con que levantaba la puntiaguda barbilla.

Tenía una copa de vino en la mano, y cuando el hombre del antifaz verde entró en el salón de baile, ella y quienes la rodeaban estaban bebiendo a la salud de su anfitrión: un hombre de edad madura, moreno, de expresión sardónica.

El dueño de la casa agradeció el brindis, clavados los ojos en Lady Lorinda, y cuando todos terminaron de beber se acercó a ella.

—Vamos al jardín. Quiero hablar contigo— le dijo.

Estaban de pie, cerca del hombre del antifaz verde, quien podía escuchar lo que decían.

—Acabo de regresar del jardín— dijo Lady Lorinda con un gesto de desagrado—. Si estás pensando en enamorarme, Ulric, quiero advertirte que no estoy de humor para ello.

—¿Por qué piensas que es ésa mi intención?

—Porque los hombres no saben hablar de otra cosa que no sea el amor— replicó ella enfadada—. ¿No habrá otro tema de conversación?

—Imposible pensar en otra cosa cuando se habla contigo.

—¡El amor me aburre! Es un tema en el que yo no tengo interés alguno. Así que, si quieres divertirme, tendremos que hablar de otra cosa.

—¿Pretendes no tener corazón?

—No, no pretendo nada. Pero tengo la fortuna de no poseerlo. Vamos al comedor. Estoy empezando a sentir hambre.

Se alejaron y el hombre del antifaz verde se quedó de pie, observándolos.

—Te