
de qualsevulla població catalana. La-carretera, 
però, fa un revolt i ja §4ji*3í/quelcom úè carac­
terístic. • • "•"-••• " •' • 

Allà baix, j un t al poní di? l 'Ebre, hi ha un 
morro de roques cobert d'una blancor enllu^-r-
nadora. Diríeu que es neu si en mig lalbura 
d'aquetia extensa superfície, no hi veiéssiu 
notes de tots colors, dol blau desmaiat al roig 
cridaner. Es l'estenedor públic. 

Vint-i-cinc metres més avall, sota el -pont 
de ferro^on el tombarell roda amb un formi­
dable soroll .s'obira un pintoresc agrupament 
de bugaderes, el cap lligat amb el típic moca­
dor de crespó; les velles son seques-i les jo­
ves revingudes, el si i les cames exuberants, 
roges de galtes ï braços, un bé -de Déu que fa 
sospirar En Quimet que els crida tarambanades 
d'estil indígena i refrena el ruc per contem-
plar-les millor. Algunes munten el sacostei 
amb la roba molla a les espatlles, altres són 
a dalt arreplegant-la o estenent-la i aquell 
conjunt, sota la dolcesa del sol hivernenc, ena­
mora els ulls. 

Encara per una estona el camí-ral va coste-
f iant el riu. Però s'han acabat Jes noies gaies. 

El famósJEbre davalla majestuosament entre 
la desolació d'una terra argilosa.'.Sembla que 
en "ílnc d'aigua fecundant arrossegui petroli. 

i/ |*Ja abans, des de la finestra del vagó, men-
|*rre el tren giragonsava per la ribera dreta ha-
' víem obsei'vat aqueixa característic^ L'Ebre 
' va dç Irànzit amb una corprenedora adus-

.tti5a,)Sols de fàüt en tant un canyar raquític 
un nii'ser agT'Upament d'arbres blancs, uns joncs 
llotosos de bassa de molí o unes tiges de 
vímeís sense lluc^sembien iniciar una genti­
lesa de viatger discret. Mes allò és tan efímer 
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els corbs. Aquests turonets, aquestes aus que 
llueixen al sol amb irisacions de metaU bru-
nyit, els homes magres d'una brunesa de cuiro 
vell, que transiten corbos i pensatius asseguts 
a la gropa d'un ase de pelatge estarrufat, 
ocultes les fesomies gota les amples ales d'un 
mal barret i cobert de la mateixa pols que fa 
cendrejar els cardots do la cuneta, la cingla i la 
manta de i'atzembla i l'atzembla i tot^són una 
visió típica que va reproduint-se amb isòerona 

'̂- impertinència. 
, '.I i i ^ s a b r í e u pas dir gi es tracta de camperols 
Pi·vii j ^ ^ ^ ^ ^ e tornen d'un conreu llunyà o d'ànimes 
/ ^ / c o n d e m n a d e s a un viatge etern per la sòpifa 

^ í u ^,„^ ^ llargària d'una ruta on plana un silenci espe-
^'^^^ cial de llims i una feixuga melangia,de desert. 

jCTKn Joan i Kn Quimct traguejen el vi de Ca­
talunya ofert pels meus amics. L'un fa escara­
falls perquè l'altre no faci excessos. Jo opino 
que en un. camí-ral d'Aragó la bota és mós 
indispensable que emJloc. Dintre el "carro de 
trabuco'.' comença,la companyonia i la gatza­
ra. ET n(istre pràctic garla pels colzes. Entre­
tant En Qnimet ja no inquieta el ruc i res­
pon a la faceciosa parleria del company amb 
un seguit de ganyotes i ullades exclusivament 
dirigides a la comprensió dels forasters i que 
ponderen la "mona" del paisà. 

Remuntem una vall pleret a pleret. Un vol 
de xixells s'abat en un rostoll. 

Un dels meus ainics s'entusiasma i proposa 
una emboscada i arma i carrega l'escopeta. 
Obté l'adhesió absoluta d'En Joan. Diu que 
En Quimet es indispensable per la seva astúcia 
i punteria. Aquest home paga amb una^ordia-
Í!ia). malaguanyada el seu. detrac(or.£jo. que 
conec anys ha Pesquerpia i, la vista o êls xi-



xells romanç ai carro, però cedeixo la mèvà 
escopeta ai famós Quimet. En Juan. so! amb 
mi, s'oblida lie les regnes confemplant la gue­
rrilla que es desplega pels rostolis. En Qui­
met marxa a l'extrem més llunyà, Üenger fle­
xible, traïdor, aprofitant marges, desnivells i 

'i mates. En Joan no el perd de vista, amb una 
; adiniració sincera, ponderativa, fèrvida.^ 

^Jçí̂ f̂cvf-—lliri'l com gamba! Què me'n diu. Yaia una 
^caitia! No hi ha un millor! El que hi ha és or­

gull de Tiiitjanoer i un veritable fanatisme pa­
ternal que encega el nostre guia. 
t ^bans d'arribar a tret els xixells fan una 

vniadeta i segueix la persecució. 
En Quimet tracta de guanyar-los l'avantat­

ge; s'allunya, gairebé no és obirado-r, vol pro­
var la meva ai'ma. que ell considera infal·lible. 
Caldrà esperar-lo, i En Joan i jo descendim del 
carro, estirem los cames i ens sobra temps d'a­
complir certs afers que sols un escriptor rea­
lista gosaria esmentar.'^ ,.,-.,-;...-'—= ·̂ •' 

Passem la ratlla divisòria de la'província de 
í^aragossa i entren a la d'Qsca. Un pal indi­
cador ens ho innova amb unes lletres blanques 
sobre un fons blau. Aquest rètol i la "caseta 
núm. 2" són dues mostres •—les úniques— de 
la cura oficial que hem trobat pel camí. Ja és 
trobar poca cosa en trenta quilòmetres! Ni 
un hostalot ni una parella de civils ni un p^ó 
4e -eappot-epftjni una masia ni un llogatet ani­
men el vianant. La fita de l'Estat i la barraca 
numerada "d'Obres públiques" tenen aspecte 
de creu i nínxol en aquelles solituds. 

El sol es post i l'aire refresca. Ja fosc, as­
solim el planell de la muntanya. Estones ha que 
els camperols del ruc han deixat de transitar. 
Naveguem en una massa l'ombra horizontal, 
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La primera víctima 

No füu cap animal de bosc. com ja suposaià 
e! lector que estigui una mica al corrent del 
que són cacei'·es. En la cacera i en la guerrg. el 
primer sacrificat es sempre dels nostres;ín'ïru 
fem mai als del bàndol d'enllà sense haver-ne 
fet a'bans. ais del bàndol propi^ 

La nostra primera víctima fou immolada la 
nit mateixa i era un :sai negre -—-diuen que-ía 
earn de xai blanc és menys gustosa— comprat^ 
de bella arribada, a un pastor. , ;^ 

En Joan havia calculat que resultaria més 
^ ecoiiòmic i senzill ^ai^cai gist&m't 

'I T lli Ljtriíriit ni ,iii íl'ii ÉTi '11 íT - de Fraga (BW> 
era el mateix que viatjar amb un infant de pit 
per camins interminables i despoblats. 

Aquella compra del xai no fou un episodi 
mercantil sinó una veritable escena de drama 
tenebrós on el suborn i el segrestament, la sor­
presa i la gasiveria, conspiren contra el can-
dorj i la maldat triomfa sobre el bé. 

Heu-vos aquí que en caure la nit, a la ca­
bana d'un pastor entren uns forasters. 

La família els rep a l'entorn de la llar encesa. 
No malicien res. Semblen gent de bon faire. 
Els ofrenen un seient cobert de pells aprop del 
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Cinc minuts més, tard entràvem íil ma?; d'Én 
Quimet. Ey el millor de la r*)dalia. Un rústic 
vestíbul, a la dreta la cuina, a l'esqvierra la 
cort,"un estatge a dalt i una pallissa anexa, i 
ja està descrit. Res de cambres i tampanells 
que es menjen l'espai i compliquen l'endreça 
i exigeixen mobiliari. Allí la vida se simplifi­
cada d'una faisó radical. Ni llils, ni taules ni 
escó, ni ca-dires, ni lleixes, ni armaris-r-ni pisa, 
ni atuells us fan nosa. 

La cuina —encara que no s'hi cogui gaire 
vianda cal enomenar-la així^^ no és la peça 
més imporlant de la casa; és la casa entera, 
I dins la cuinaTa llar és el tol per no existir 
res més. Ocupa el fons de les quatre parets ^ 
en la socolada de les quals corre un pedrís a 
guisa d'escaló. No hi ha altre forat ni fines­
tra per on pugui penetrar la llum i l'aire que 
l'espirall de la xemeneia. 

A la cuina de l'hoste hi trobem una impensa­
da concurrència. Tot el pedrís és cobert .de 
pells i gairebé ocupat per homes silenciosos-
amb aire de pastors.que sem'bien paslats d'una 
mateixa argila i ruiniar un mateixa dèria. 

Sota la campana de la llar, penjada d'un clau 
enorme, cobert de sutge, hi ha una fï'eixura 
d'aspecte repugnant. Un xic més lluny, un altre 

)jU clau ,sostél una llenca de saginera. i .terra en-
V. lla, a la cendra, una tj^sfa sagnosa de crestat 

banyut, falcada amb un roc amb no sabeu quin 
fi, es torra lentament. 

No goso preguntar si es tracta d'una prepa­
ració cíilinària primitiva o d'un ritus estrafala-
ri. Els pastors tenen un aire incert; el mateix 
poden esperar un àpat que un miracle o qui 
sap si totes dues coses, en llurs habituds, sem­
pre han estat inseparables. El que veig clar es 
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tfue, aquelles peces anatòmiques, són trofeus 
d'una bèstia morta de mala mort que purguen 
el verí de !a raarfuga. 

El fret viu de la muntanya que ens ha encal-
çat pel camí ens fa trobar amable aquella liar. 
Hi estem, bé asseguts a les pells!... Es belí i 
perfumat el foc del romaní! Demés, la mes­
tressa, la muller d'En Quimet, no és lletja. 

Sembla dona de regadiu, blanca i enfavada. 
Té la cara rodona, la boca correcta i freda .ela 
ulls ingenus, duu una còfia al cap i unes fal­
dilles gruixudes amb molts plecs que exageren 
í'amplítud dels flancs,de gerra inestronoable. 
Cura del foc amb una atenció plàcida de ves-
tal. Demés, cura d'un tupí de ferro esmaltat 
d'una forma rara, que a Catalunya passaria 
per xocolatera. 

Un dels meus companys, el m^s jove i cor­
pulent, tracta de repapar-se en un munt de 
pells que té al darrera i ella llença un petit es­
garip, no res, un ai d'ensurtadajconi si veiés 
trontollar un objecte fràgil, la valor d.el qual 
no és pas molt estimable. 

A penes s'incorpora, a penes allarga les seves 
mans grassonetes per evitar la trencadissa. 

Cal que un altre gemec més expressiu, més 
ofegat i tràgic .que ressona dintre el munt d'a­
brigalls ^adverteixi a l'amic que allí hi tia un 
•"crio" de tretze mesos que protesta. 

El meu amic no s'ha deixat caure del tot per 
un atzar, i el meu amic pesa viutanta quilos. 


