转载：许崧《因为有他 所以看见》

旅行中有个很简单的法则：如果心里没有，眼睛难免看不见。

　　在国内的旅行中，对我最有帮助的书之一是梁思成先生的《中国建筑史》。之所以这么说，是因为在读这本书之前，我的眼睛是盲的。

　　陈丹青先生曾经说过：全中国至今可看的建筑只有两种，一是古人留下的，一是洋人留下的。这么说也许极端了，但我确实赞同他以这种极端方式来表述这方面的观感。

　　名山大川之外，中国可看的建筑实在不算多，一来是我们传统建筑使用的材料不易保存，二来是我们对于“保护”这件事情颇不在行。在我看来，我们眼下“保护”古建筑的动机是完全实用主义的，如果能引来游客赚来钱，就大张旗鼓地“保护”；如果没有获利价值，那么，去北京看看四合院好了。这件事情的另一面是，现在有大量新建的“古建筑”一夜之间冒出来，看着古色古香，其实年纪比我小得多。


　　《中国建筑史》对我最重要的一件事，是教会了我如何看建筑其实我也不敢说自己已经“会了”，但至少我现在会很有兴趣地去欣赏下斗拱啊飞檐啊什么的，明白了一座寺庙一尊佛塔的每处细节都是颇有讲究的，不能将就。用梁思成先生教授过的眼光去看，可以看到建造者的用心或者不用心，因此毫无疑问地也多了不少乐趣。鉴于现在国内景点的门票那么贵，这样让我觉得更值回票价了一点。

　　读梁先生的书、看旧中国的老房子，令我深有感慨的是，我们的先人确曾生活在一个没有时间和金钱成本概念的年代。在那个时候，建筑依照的是建筑自己的法理，前辈们造一所能够传世的房子，仿佛就是为了让我们这些后生晚辈看个目瞪口呆。

　　仅此一点，都对梁先生感激不尽了。